Literatura inglesa I
Tema 6: El teatro de Shakespeare II (As you like it)

6.1 Introducción a la comedia shakesperiana

La comedia shakesperiana no goza de la reputación y el aura de la tragedia por ser un género menor y la dificultad de la naturaleza del teatro, concebido como representación presencial y en el que la atmósfera es esencial. Leer la obra es una experiencia pobre. Además, el lenguaje no tiene la densidad y esplendor poéticos. El deleite está en el ingenio, humor, inteligencia, ironía y juegos de sentido, presentes en As you like it.

El análisis de esta obra muestra la versatilidad del autor que teje una comedia con elementos del género pastoril con temas más hondos. Es importante encontrar relaciones con cuestiones contemporáneas por lo que la representación es clave. 

Shakespeare escribió muchas comedias pues eran populares. Abarcan todas las tradiciones vigentes, desde la New Comedy (The comedy of errors), pasando por románticas y pastoriles (As you like it) hasta mezcladas con la tragedia (Measure for measure). Todas exploran las relaciones entre los sexos, el amor es un elemento central y coexiste con otros temas, como en The merchant of Venice, donde explora la relación entre judíos y cristianos, el dinero, la ambición, la piedad y la ley. 

6.1.1 Relación de las comedias de Shakespeare y fechas de su composición

Se han establecido con carácter aproximado sobre la base de elementos contextuales como su fecha de inscripción en el registro de obras o las alusiones a otros acontecimientos. Algunas aparecieron en formato quarto pero muchas no se publicaron hasta 1623 en el First Folio. La relación es: Two Gentlemen of Verona (1590), The taming of the shrew (1591), Love´s labour´s lost (1594), The comedy of errors (1594), A midsummer night´s dream (1595), The merchant of Venice (1596), The merry wives of Windsor (1597), As you like it (1599), Much ado about nothing (1599), Twelfth night (1600), All´s well that ends well (1602), Troylus and Cressida (1603) y Measure for measure (1604). 
Es importante comprobar el juego de influencias entre una obra dramática y el género en que se inserta. La historia y el discurso, el tono narrativo, la peripecia y el desenlace muestran diferencias sustanciales con la tragedia.

6.1.2 Tradiciones existentes en la época de Shakespeare

6.1.2.1 La “Roman comedy” o “New comedy”

La comedia latina (Plauto) contribuyó a configurar un género ya establecido en Grecia (Aristófanes y Menandro) que cobra vigor en la literatura inglesa gracias al renacimiento. La fuerza cómica y dialéctica y en énfasis en la oposición y contrastes, caracterizan las comedias más antiguas, mientras que las de Menandro son más eróticas.

Todo se combinará con las confusiones que complican la línea argumental de la comedia latina que se centra en la recuperación de algo arrebatado al principio de la acción. Esta “New comedy”, es costumbrista y se centra en la problemática de una clase media urbana y sus preocupaciones: el dinero, la propiedad, conflictos domésticos. Toma personajes “tipo” de la comedia griega y es naturalista y satírica. El interés se centra en un conflicto y cómo se resuelve. La complicación de la peripecia es la clave.

6.1.2.2 La comedia pastoril

Es otro género de comedia popular en el que coexisten un trasfondo social bucólico de la naturaleza frente a las ambiciones de la ciudad o la corte, y la peripecia y estrategias de la pérdida, recuperación, descubrimiento o anagnórisis. Esto proviene de Teócrito y Virgilio, donde se contraponía la vida rural y urbana. 
Presenta una visión idealizada de la vida rural, simple, frente a la sofisticación e hipocresía de lo urbano. El contraste se presta a la crítica de los valores sociales. El tema se centra en la exploración del sentimiento amoroso en un entorno alejado de otras preocupaciones y libre de códigos sociales restrictivos. Esta libertad se relaciona con el abandono del realismo y la posibilidad de acudir a elementos maravillosos, fantasía, el mundo del romance.

6.1.2.3 Características generales de la comedia renacentista y shakesperiana

A estos elementos se añaden otros rasgos. En primer lugar, frente a la concentración temática de la tragedia, las comedias ofrecen una visión social más amplia. Las tensiones permiten explorar la diversidad de la naturaleza humana y la complejidad de las relaciones sociales en conflicto.
El tono es ligero y cómico. La intención es mostrar el peligro sin caer en él, exponiendo la irracionalidad del ser humano y las posibilidades de arrepentimiento. Se enfatiza el lado más amable de la existencia pero no se oculta el resto. El castigo se queda en la ridiculización y el premio es generoso. Los desenlaces se celebran festivamente.

El tono y tempo dramáticos suelen ser vivos. El movimiento se expresa en danzas, lenguaje chispeante, juegos de palabras, ingenio, etc. La tensión dramática se logra con juegos de oposiciones y dobles perspectivas. Los cambios son rápidos y proliferan cambios de fortuna, identidades, fingimientos, etc. Se realza el elemento de representación y abundan las coincidencias maravillosas. El objetivo es agradar al espectador cuya colaboración se requiere, la “suspensión voluntaria de la incredulidad” (Coleridge). 

La tradición de celebrar festividades es antiquísima y las representaciones coincidían con festejos religiosos y populares, ritos de cambios de estación, etc. Los ritos llevaban implícitos un elemento de purga del vicio y la regeneración. No es extraño que las comedias acaben en bodas. En As you like it se nos habla de un nuevo diluvio y el arca. Se promete una vida nueva. La estructura es circular al devolvernos a la situación inicial tras la cual se ha adquirido experiencia.

Los tropos que predominan son la parodia y la ironía. La parodia exhibe el juego de tensiones entre distintas visiones de la vida y el equilibrio entre aspiraciones posibles e irreales. La ironía fustiga la obcecación. Es el instrumento para pulir la fantasía y el error. Es la concesión con que se obsequia al público al permitirle saber más que los personajes. Shakespeare explota la ignorancia de los personajes y el conocimiento del público. Los descubrimientos son paralelos a las equivocaciones, lo que intensifica la comicidad.
La estructura se organiza en torno a la perturbación del orden social natural. La peripecia gira en torno a la alteración y el desenlace procura una resolución satisfactoria. Hay un elemento crítico (correctivo del desorden) y otro utópico (la posibilidad de restauración y transformación positiva del orden inicial). Pero la dinámica es conservadora porque la perturbación es transitoria y el orden nunca se cuestiona.

En más de la mitad de sus comedias, los personajes principales de Shakespeare son arrancados de su familia o han de abandonarla y escapar a un lugar desconocido. Huyen de la usurpación por un tirano o por una tempestad. La violencia de la separación concluye en la recuperación de lo perdido.

El ámbito social es reducido. La oposición básica es la corte y un espacio alternativo donde los protagonistas se ponen a salvo y cambian para mejorar su suerte. Otros personajes también se transforman, se arrepienten, se convierten. Esto puede ser maravilloso. Los personajes son de dos tipos: protagonistas y rústicos, a quienes también se reservan papeles más cómicos o de antagonistas morales.

Uno de los personajes más característicos es el fool (Touchstone) indispensable, no necesariamente deforme sino con una mente aguda y que expresaba las verdades que los otros no podían enunciar. Representa el lado instintivo del ser humano en contraste con la sofisticación del personaje culto. Su sátira es directa pero no por ello menos acerada, detectando la hipocresía. En general, se contrapone a otro personaje (Jaques).

6.2 Estudio especial de As you like it
6.2.1 Influencias

Es una de las comedias más maduras y redondas. Pertenece a la convención pastoril y contiene un escenario natural opuesto a la corte, personajes disfrazados, exploración del tema amoroso, descubrimientos, pérdidas y recuperaciones. Temáticamente, añade la relación entre sexos, conflictos familiares y la usurpación del poder.

La tradición pastoril inglesa se desarrolló con Spenser y Sidney. Shakespeare se inspiró en Euphues golden legacy (Lodge), cuyo estilo era culto y sofisticado típico de los University Wits. 
6.2.2 Fecha de composición

No se puede determinar con certeza pero consta en registro en 1600, aunque datos contextuales la sitúan en 1599: la popularidad de Robin Hood a quien se alude en la obra y la edición de Rosalynde de Lodge (1598); la apertura de The Globe (1599). 

Destaca la simultaneidad con Henry V lo que demuestra la versatilidad del autor. Siempre se ha indicado la gran diferencia entre comedias y dramas históricos y se ha comprobado el universo masculino de los segundos y femenino de las primeras, aunque también hay paralelismos como el tema de la conspiración y la usurpación del poder.

6.2.3 Argumento y estructura

El argumento sigue de cerca el Rosalynde de Lodge y se completa con The tale of Gamelyn, lo que altera la obra de Lodge al acercar la preocupación del tema de la herencia familiar, en el que la legislación inglesa privilegiaba el primogénito excluyendo a los demás hermanos.

El primer acto se abre con el conflicto entre dos hermanos (Olivier y Orlando). El menor ha sido despojado de su herencia y el afecto familiar, al igual que sucede con el Duque Federico que ha arrebatado el poder a su hermano, quien ha huido al bosque de Arden. En la segunda escena Celia y Rosalind, hijas de cada duque (primas e íntimas amigas) sufren la injusticia. El Duque Federico exilia a Rosalind y ambas huyen al bosque, disfrazadas, en busca del padre de Rosalind, el legítimo duque.

El segundo acto se desarrolla en el bosque (Arden), donde han huido los proscritos: el duque legítimo, sus fieles, Orlando, Celia y Rosalind y sus criados (Adam y Touchstone). Se incorporan personajes rústicos: Silvius, enamorado de Phebe, y Audrey, enamorada de Touchstone. El duque introduce a Amiens, quien canta la bondad del campo, y Jaques, contrapunto pesimista.

En los actos tercero y cuarto tiene lugar la complicación de la peripecia y se exploran las oposiciones a través de las parejas: las de dos hermanos (Olivier y Orlando, y los duques), las dos primas, y los dos espacios sociales. Estas oposiciones van generando otras, cuando Celia se desdobla en Aliena y Rosalind en Ganymede. Éste finge ser Rosalind para un Orlando enamorado de Rosalind a quien conoció en la corte. A esto se une Phebe, que se enamora de Ganymede, quien intenta disuadirla de que se case con Silvius, y la nueva pareja, más sexual, de Touchstone y Audrey. Las relaciones amorosas pasan de las parejas al género y la pugna de sexos.
Al entrelazarse los hilos se percibe que nada es lo que parece. La seducción escénica se pone en marcha.
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Esto proclama Jaques, alter ego del fool, invitando al público a reflexionar sobre la proteica naturaleza del teatro. Todos representamos un papel, nos representamos a nosotros mismos y en ese acto de reconocimiento se invita a la anagnórisis o conocimiento de uno mismo. 

El quinto acto anuda el resto y resuelve las contradicciones. Incluye una apoteosis de conversiones morales, restitución de lo usurpado y reconocimiento de contrarios desafiando al realismo. Rosalind, factótum de la seducción del público, refuerza la parodia recordándole que ella misma no es quien es ni lo que parece. Por tanto; ¿qué realidad tiene lo demás?

6.2.4. El lenguaje
Alterna el verso y la prosa con predominio de ésta. El verso blanco es libre, ágil y natural. Se utiliza en momentos importantes y serios: cuando se expulsa a Rosalind de la corte, etc. El pentámetro yámbico es parodiado y Jaques se burla de Orlando cuando éste lo utiliza sin darse cuenta para dirigirse a Rosalind.
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Sin embargo, la seriedad de su discurso le hacen deslizarse a Jaques hacia él. Silvius y Phebe hablan siempre en verso. Rosalind en prosa salvo cuando se dirige a Phebe. La alternancia es fluida y opcional. el lenguaje de Rosalind es ingenioso y parodia con humor los excesos de efusión romántica de la poesía amorosa de la época.

6.2.5 La dinámica de oposiciones

La obra comienza en pleno conflicto que se despliega en sucesivas oposiciones. Primero, la herencia familiar y la queja de Orlando que confía a Adam, su viejo criado, la situación. Segundo, el conflicto político en el que el duque legítimo ha sido destituido por su hermano, a través de la conversación entre las dos primas. El paralelismo público/privado es evidente. Oliver maquina la muerte de Orlando a través de una lucha y despide a Adam. Por lo mismo, el duque usurpador expulsa a Rosalind.
La corte y lo urbano se rigen por un código masculino al servicio del poder. El paralelismo se refuerza con Orlando, quien suscita la aversión de Oliver y del Duque Federico, por lo que huye. Celia y Rosalind también huyen y la primera le propone jugar a enamorarse y esperar resignadas los altibajos de la fortuna.
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Las diversiones ofrecidas son la lucha, poco apropiadas para las damas, según Touchstone, pero a la que asisten, y conocen a Orlando, que se enamora de Rosalind a primera vista. Su tío la destierra y las dos primeras deciden irse juntas al encuentro de la libertad (to liberty and not to banishment), debido al mundo de posibilidades que se abre ante ellas con la adopción de otra identidad gracias al disfraz. Celia se disfraza de mujer pobre y se libera del despotismo paterno y su nuevo nombre hace referencia a ello: Aliena. Rosalind se disfraza de hombre por su potencial de apariencia y representación y la libertad que a las mujeres les está vedada:
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El segundo acto se sitúa en Arden y la naturaleza es aliada del hombre, que es presocial. El duque expresa la oposición naturaleza/cultura. La caza es pública y la cultura, privada. Al consuelo que encuentra se une el bucólico canto de Amiens, optimismo minado por Jaques, austero moralista. Arden significa refugio y buena acogida. Orlando irrumpe con su espada en alto pero se sorprende de la afabilidad de su acogida por el duque. Los pastores reciben cortésmente a Rosalind y Celia (disfrazadas) y les ayudan a instalarse.
Rosalind es el catalizador de la alquimia amorosoa. Bajo su disfraz despierta el amor de Phebe que tiene cautivo el corazón de Silvius sin corresponderle. Audrey enciende la pasión de Touchstone y Orlando, enamorado de Rosalind, recibe remedios de amor de Ganymede que se brinda a sustituir a Rosalind para curarle. Celia, finalmente, pierde la cabeza por un Oliver arrepentido y penitente.

La explosión amorosa es un pretexto para una parodia de las convenciones poéticas de la época y las expresiones de amor no correspondido de esa poesía de la que el propio autor formaba parte.

Las parejas se estructuran en oposiciones. La pasión de Touchstone y Audrey es la más física y no tiene pretensión románticas. Al fool se le concede decir libremente lo que otros callan y se burla de las pretensiones de verdad de la poesía amorosa.
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El enamoramiento de Celia y Oliver se inscribe en la convención pastoril y la subvierte. Se inserta en el naturalismo del bosque y el fingimiento está fuera de lugar. Arden es un espacio de libertad sin trabas patriarcales. Rosalind decide no darse a conocer cuando se encuentra a su padre, prolongando su independencia. Ella decide cuando y como restablecer su identidad, hasta asegurarse que todo sale según sus deseos.  Para Tennehouse, el ingente volumen de literatura amorosa de la época no se explica por una moda sino por la demanda de una clase social que consumía ávidamente unas historias cuya problemática le era muy familiar. Nada es más desafiante para los hombres que la independencia de las dos primas expresada en la naturalidad de sus relaciones amorosas.
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La pareja de pastores (Silvius y Phebe) sirve de pretexto para una parodia de la tiranía del amor no correspondido, y Phebe se compromete a casarse con Silvius si Ganymede no puede hacerlo con ella.

La culminación del juego de oposiciones la encarnan Rosalind y Orlando. A Rosalind el atuendo masculino le da vigor y osadía, a Orlando el amor le afemina, al contrario que en la corte, que era fuerte y decidido, rebelde y luchador. Aquí sigue dócilmente el juego de Ganymede quien le asegura que curará su dolor. 
Shakespeare remata cómicamente la burla de los excesos de la poesía amorosa con un juego de oposiciones, en dos escenas donde parodia los misóginos clichés de la convención de los fabliaux. El golpe de gracia es la elisión de la responsabilidad de la autoría. Quien habla es un varón, pero sabemos que sus palabras son las de Rosalind disfrazada, que es un actor varón que representa a Rosalind: el disfraz permite toda suerte de ironías dramáticas y juegos de sentido.

En la primera escena, Ganymede compadece a Orlando por su mal de amores, dando gracias no de ser mujer. Para curarle, le dice que para curarle de su enajenación mental por culpa de las mujeres, lo mejor es una buena dosis de experiencia de lo que las mujeres realmente son y que la experiencia es alcanzable a través de la representación es un tema en esta obra. al igual que su potencial catártico, en la comedia se conseguía un efecto similar mediante la ridiculización del vicio o el error de juicio. Esto propone Ganymede para curar a Orlando. El mal es también de la convención poética.

En la segunda escena, la lección tiene como tema el matrimonio y las promesas de fidelidad. Cuando Orlando se compromete a amor eterno, Rosalind le lanza una diatriba típica del fabliau medieval:

[image: image7.emf]
Los espectadores asisten con Rosalind al drama de Silvius. El viejo Corin le invita a una pequeña obra de teatro dentro del teatro y se le brinda la ocasión de asistir a otra versión del repertorio poético de los conflictos amorosos. Allí Phebe se enamora de Ganymede.
La complicación se expresa en palabras de Rosalind: “pray you no more of this; tis like the howling of Irish wolves against the moon (5.2. 92-93). Luego orquesta la apoteosis final.

6.2.6 El papel de la heroína y el juego de su representación

Se ha ido viendo el papel central de Rosalind hasta dominar la obra y la importancia del disfraz, que pierde su razón de ser inicial en el bosque pero que conserva como parte de su estrategia de conquista. Muchas heroínas del autor hacen eso: Portia, Viola, Julia, etc. Ello indica una conexión con un hábito social y es signo de la problemática del trasvestismo. El tema aparece en los tratados puritanos y se acusa a las mujeres de incitar a la transgresión sexual. 
Pero el disfraz revela la vulnerabilidad de la condición femenina expuesta a la violencia patriarcal. Su uso le da pretexto al autor para explorar su efecto sobre el carácter femenino que se ve en Rosalind. Al principio la iniciativa siempre es de Celia pero en Arden la situación cambia, adoptando actitudes típicamente masculinas y acudiendo a argumentos masculinos. Así, controla las situaciones compitiendo ventajosamente con los hombres en energía y valor.

La adopción del disfraz y el papel masculinos, la ambigüedad y las confusiones se prestan al voyeurismo del espectador, que es incitado a mirar y escuchar. La broma cae alternativamente sobre hombres y mujeres. No es extraña la fascinación que el personaje ha ejercido ni la benevolencia de las primeras aproximaciones feministas, dado que el autor abría un mundo de posibilidades. Lo interesante es percibir hasta qué punto son éstas reales.

Si el hábito masculino ensancha el horizonte de posibilidades femeninas, los efectos son superficiales. La integración de ambos órdenes no se lleva a cabo en Rosalind, quien mantiene su naturaleza femenina estereotipada: llora cuando ve sangre. Finge pero el artificio es claro. 
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El disfraz no tiene efectos reales pero más inquietante es descubrir la fruición con que ejerce las prerrogativas masculinas que éste le confiere. Resuelve el conflicto entre Silvius y Phebe, devolviendo a la prosaica realidad a la heroína de la convención poética, demostrando la mentira del artificio literario, y poniendo en boca de mujer los argumentos con que éstas eran caracterizadas por los hombres según su físico (si una mujer no es bella, debe agradecer si encuentra alguien con quien casarse):

[image: image9.emf]
El ritmo yámbico se invierte por el trocaico en el primer pie de los tres últimos versos y el efecto de la acentuación de los términos sell, cry y foul. subrayando la degradación de la heroína. Ello se redobla porque Phebe se enamora de Ganymede que la maltrata. El trasvestimo intensifica el impacto cómico y suaviza la brutalidad. La cuestión es quién habla aquí. Lo mismo que cuando Rosalind recurre a la misoginia para curar a Orlando mereciendo el reproche de Celia (4.1. 162-64).

6.2.7. Transformaciones y restauraciones del orden inicial

La naturaleza de la comedia es conservadora porque el orden se resuelve con su restauración armónica y procura la integración social. El final clarifica las ambigüedades calculadas del proceso.
Transformación y regeneración son estadios inherentes. Se ha mostrado las alternativas al orden pero también sus peligros: nada es lo que parece. 

Dentro de las coordenadas de la comedia pastoril, las coincidencias, milagros, conversiones, conviven con elementos más naturales. Por eso, no debe sorprendernos la conversión de Oliver y del duque usurpador. Su caracterización no interesa y solo es necesaria para anudar el final. Confirman el tenor armonizador de la comedia. No interesa una reflexión política profunda y no se toca el orden establecido.

La alternativa al orden natural (el bosque) por oposición a la corte debe ser matizada. El orden social es el de la ley del padre. El natura, de la madre, es el bosque, que funciona como refugio de amor y abundancia frente al mundo social donde no existen figuras maternas, algo propio de Shakespeare. Cuando existen, son profundamente inquietantes. Para devolver su preeminencia al universo de la corte, hay que mostrar el mal del orden natural: el frío invernal, los peligros que sufre Oliver cuando le atacan una serpiente y una leona hambrienta, prestas a una interpretación psicoanalítica (fálica y castrante, respectivamente).

El final exige el restablecimiento del orden patriarcal por lo que debe mostrarse una faz benigna. Las reconciliaciones se suceden: las dos parejas de hermanos. Desaparece el disfraz y aparece el matrimonio. No faltan la autorización paterna, las alusiones a la propiedad, la sumisión femenina. Aunque Rosalind parece ser la artífice, el guión es masculino. La joven se asegura la aprobación paterna antes de quitarse el disfraz, aunque ya la tendría porque Orlando es hijo de un amigo del duque. Pero los hombres deben ratificar el pacto y tener papel central en el rito.
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La donación de sí de Rosalind es llamativa porque supera la de Desdemona y Cordelia en similares circunstancias. Rosalind une afecto y deber alegremente y la obra concluye con una declaración de sumisión explícita que pone de relieve su fantasía de poder, alentada y contenida por el poder mismo.

Tema 7

Tragedias: King Lear

7.1 Introducción al género de la tragedia

7.1.1. Características generales y tradiciones existentes

La época de Isabel I y James I es la más brillante del teatro inglés. Definir la tragedia de la época en términos de género dramático no es empresa simple porque su esplendor y popularidad se debieron en parte a la libertad respecto a la perspectiva clásica. La descripción aristotélica es solo un punto de referencia, en la que el héroe noble, que sufre un reverso de la fortuna, se reconoce, pero aquejado de un fatal defecto, tiene un final desdichado. La anagnórisis y catarsis se mezclan en la tragedia inglesa con temas específicos: la naturaleza del poder, la traición, están presentes en las obras de Shakespeare. 

Para Sidney la tragedia es crítica y se refiere a la exploración y la denuncia del mal, en torno a la perversión de la relación entre el rey (déspota) y su pueblo. 

La inestabilidad de la fortuna y la debilidad de sus cimientos son recurrentes. Una de las obras más populares, fuente de King Lear, fue A Mirror of Magistrates, monólogos de personajes famosos que murieron trágicamente. Los autores intercalaban comentarios entre cada historia, recogiendo que la historia era maestra de gobernantes, tratando el tema de la naturaleza del poder real, la lealtad, etc. 

En el First Folio las obras de Shakespeare se dividen en tres grupos, eso se debe a Heminges y Condell y antes no se distinguían entre tragedia e historia. La fuente de inspiración más directa  es The True Chronicle History of King Leir y The Fairie Queene de Spenser. 

Frente al concepto de tragedia que subraya lo ejemplarizante y didáctico, Greville realza la acción divina que interviene para castigar la perturbación de un orden natural y social. Heywood escribía que las comedias y tragedias diferían porque las primeras “turbulenta prima, tranquilla ultima”, al revés que en las segundas. Esto solo atiende al orden de los acontecimientos.

Los rasgos de la tragedia son más descriptivos que definitorios y son más amplios. Incluyen la sangre real del personaje, la caída, obstáculos a los que se enfrenta, la regeneración y expiación. Se expresan en lenguaje elaborado. A veces se reafirma la intervención divina y en otras prevalece la duda. En Macbeth el desenlace augura un tiempo nuevo regido por un orden de gracia. En Hamlet el príncipe vacila al borde de un más allá del que nadie ha vuelto: the rest is silence son sus últimas palabras: incertidumbre y desesperanza. 

Los temas de Shakespeare formaban parte de su acerbo cultural. No perteneció a los universitary wits, no fue un erudito, sino que se inspiró en las crónicas históricas. Tomaba episodios de diversas fuentes, amalgamándolos. No hay una temática original sino que su obra se nutre de tradiciones existentes, como la venganza de The Spanish Tragedy, la usurpación del poder, que aparece en Hamlet y King Lear. También está el tema de Everyman y las morality plays: el progreso del hombre a través de situaciones que ponían a prueba su talla humana y moral. El hombre se deja llevar por el mal para, al final, reconocer la magnitud de su pecado y redimir su culpa. 

7.1.2 Relación cronológica de sus tragedias

No se puede determinar la fecha con absoluta certeza pero en principio la relación es: 

· Titus Andronicus (1594)

· Romeo and Juliet (1595)

· Julius Cesar (1599)

· Hamlet (1601)

· Othello (1603-4)

· King Lear (1605-6)

· Macbeth (1606)

· Anthony and Cleopatra (1606)

· Coriolanus (1608)

Las subrayadas son las que alcanzan su madurez. Romeo and Juliet combina la tragedia y elementos de comedia romántica por lo que ocupa un lugar específico en su producción.

7.2 Estudio especial de King Lear

7.2.1 Argumento de la obra

Relata la historia de un rey que divide su reino y desata un conflicto que degenera en una guerra civil. En la ceremonia de división, su hija menor (Cordelia) se niega a expresar la magnitud de su amor filial y, sin atender a razones (ni las del conde de Kent, su consejero), su padre la deshereda y destierra, dividiendo el reino entre sus dos hijas mayores, Goneril y Regan.

Es una decisión fatal pues con la división desaparece su autoridad y medios de subsistencia. Sus dos hijas recortan su séquito, símbolo de su poder, y reducen a su padre a una humillante condición de dependencia y les persiguen a sus seguidores (condes de Gloucester y Kent). El rey cae en la locura y vaga clamando su desgracia acompañado de un bufón. 

Enterada, Cordelia (casada con el rey de Francia) entra al país para devolverlo a su padre pero sus hermanas se reúnen y estalla la guerra. Las dos hijas rivalizan por el amor de Edmund, hijo de Gloucester, que conspira para hacerse con el poder de su padre en detrimento de su otro hijo, Edgar, legítimo.

Cordelia es derrotada y encarcelada con Lear, reconciliados. La violenta muerte de las tres hijas y del padre, son el correlato de una nación devastada. El hilo central es la rivalidad de las dos hermanas, propiciada por su padre, que se entrelaza con la historia secundaria de Gloucester y sus dos hijos, cuyas variaciones son eco de la historia principal, pues Gloucester también sufre la desgracia por su fatal error al desheredar injustamente a Edgar.

7.2.2. Fecha de composición y fuentes literarias

Las diferencias entre las versiones de la obra publicadas en quarto y la del First Folio se refieren a la introducción de modificaciones sustanciales, alargando el papel del fool y reduciendo el de Kent. Una de sus fuentes fue The true chronicle history of King Leir (1605), aunque representada en 1594. La historia aparece en A mirror for magistrates (1574) y está incluida en The Faire Queene, de donde se tomó el nombre de Cordelia. 

En las restantes fuentes el final es feliz: Lear recobra la corona, Cordelia le sucede. La historia de Gloucester y sus hijos la tomó de la Arcadia de Sidney. 

La comparación con Shakespeare permite comprobar el uso flexible de toda clase de fuentes que Shakespeare llevó a cabo para elaborar su propia obra mostrando que tomó lo que le vino mejor de cada una.

7.2.3 Relación con la sociedad de su tiempo

Esta historia se representó ante James I en 1606. El monarca trató de propiciar la unión constitucional de Escocia e Inglaterra en su persona. La compañía de actores (The king´s men) estaba protegida por el rey y eso le otorgaba seguridad jurídica pero implicaba compromisos, y alternaban sus representaciones en la corte con otras comerciales, por lo que es difícil apreciar hasta qué punto el autor escribía para la corte o para el pueblo. 

La nueva crítica historicista ha puesto el énfasis en la relación con el contexto social explorando la complicidad del teatro en la reinscripción y propagación de la ideología del poder y las tensiones entre los discursos de poder existentes. Heineman sugiere que por las representaciones hubo problemas políticos entre compañía y corte pues en la obra el rey es un déspota que solo descubre eso cuando pierde la corona.

En todo caso, brilla el genio al tratar algunos temas candentes de la época, como las preocupaciones de los súbditos por la tiranía del soberano. El carácter déspota del monarca y su error desencadenan la tragedia, pues alimenta la competencia entre las hijas y luego se encoleriza y deshereda injustamente a la que no participa en la farsa. También se ve el trato injusto respecto a sus consejeros. 

Otra conexión con la realidad fue la evidencia de un caso judicial de incapacitación en 1603, cuando dos hijas mayores de un anciano consiguieron una certificación de locura senil con la oposición de la menor, quien ganó el caso tras denunciar a sus hermanas. Por eso el tema de la obra recoge la ansiedad de la época en torno a cuestiones hereditarias.

No faltan alusiones a personajes históricos de la época que dan inmediatez a la obra. Los dos hijos de James I ostentaban los títulos que Shakespeare otorga a los yernos de Lear: Heny era el duque de Cornwall y Charles el de Albany. También James I tenía un bufón, personaje que no existía desde Enrique VIII. Como Lear, James I disfrutaba de la caza, el bullicio y el lujo y eso le había dado problemas con el Parlamento.

King Lear es profunda y ambigua, porque su núcleo está en el error del rey de creer que el poder radicaba en la indivisibilidad de su persona y el derecho divino. James I había publicado una obra donde exponía su filosofía del derecho divino y compara el Estado con la familia y la unidad del cuerpo humano. Los súbditos eran como los hijos y el rey era como un padre. Lear comprueba, en cambio, que abdicando del poder, lo pierde todo. El drama explora el carácter contra natura de la división del reino, como el acto de abjurar de su hija y desterrarla, como si ambos fueran objetos de su propiedad. El rey ha de aprender a reconocer sui soberbia y a través del sufrimiento puede establecer una relación de empatía humana con los desposeídos de su pueblo. Pero el autor proporcionaba al patrono lo que éste quería oír: el reino se desintegra cuando el rey no gobierna pero la institución permanece. Y se autoregenera con el nuevo rey.

También interesante es la conexión con el tema de la jerarquía social naturalizada por la ideología del concepto de “The great chain of being”. A Gloucester se le castiga con la ceguera por no ver la transgresión del orden natural por desheredar a su hijo legítimo. 
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El despecho de Lear le mueve a justificar la transgresión de Gloucester dando carta libre a prácticas sexuales prohibidas. Pero su obsesión le impide ver el auténtico traidor que aúna la osadía de la usurpación de la legitimidad sanguínea y el derecho de primogenitura.
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7.2.4 Temas

Si la temática política agotara el significado de King Lear la obra no habría despertado tanto interés: en realidad, explora otros muchos temas que trascienden el localismo de sus coordenadas.

La acción comienza con una escena que establece las premisas básicas del drama: la división que surge de la conversación entre Kent y Gloucester. La segunda premisa, la problemática familiar, es sugerida por alusión al hijo bastardo de Gloucester, quien admite su paternidad jocosamente. La tercera la sugiere Kent cuando le dice al joven Edmund que le gustaría conocerlo mejor. El conocimiento de uno mismo y del otro es clave en la obra.

El comienzo de esta escena es breve y su importancia es arrollada por la pompa del cortejo real. Pero las premisas básicas se han establecido y todo converge hacia este principio.

El tema político y el familiar están estrechamente unidos. La división del reino entraña una división familiar que conduce a la guerra civil. La crónica tradicional ha ido contra las hijas rebeldes y a Edmund, demoníaco pero atractivo. Shakespeare matiza mucho y distribuye con equidad las responsabilidades. Los padres (Lear y Gloucester) se equivocan radicalmente con sus hijos. Son autoritarios y desconsiderados. Para Gloucester, si hijo ilegítimo solo ha sido criado por él y la historia de su nacimiento no es menor frívola, reconociéndolo como un “hijoputa” (whoreson), aunque no le es menos querido que su hijo legítimo, a quien tampoco conoce bien. 

Lear reacciona de modo similar con sus hijas: muestra desconocimiento y las fuerza a competir, hostigándolas. Todos se da cuenta del absurdo de la competición y la injusticia con Cordelia. El rey de Francia se casa con ella interviniendo con sensatez: 
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Las dos hijas mayores son beneficiadas y no dudan en el juicio que les merece la actuación de su padre, coincidiendo con Kent, que por decirlo es desterrado. Las hermanas no dan oportunidad a que la intemperancia de su padre se repita en el futuro. 
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Soberbia y error de juicio van unidos y están en la base de la división del reino y la disensión familiar. La expiación de los dos padres pasa por la pérdida de la razón (Lear) y de la vista (Gloucester) como si hubieran de aprender a razone y verse a sí mismos de modo distinto.

King Lear es una tragedia de culpa y expiación y por tanto intemporal y universal. Su grandeza se debe a que el héroe es un ser humano aquejado de ceguera, violento, caprichoso, que ha de perderlo todo, descender a la sinrazón y pasar por la locura para reencontrarse consigo mismo y la humanidad. El error de confundir los atributos externos del poder con su persona le entrega en manos de aquellos a quienes habría manejado como objetos y que le devuelven el trato. Que el poder vaya a sus hijas hace que Lear reaccione en una línea de demonización sexual expresando su impotencia en maldiciones contra la mujer. La dependencia de Lear para con sus hijas añade una reversión del orden natural algo mucho más inaceptable y Lear apela a ese orden natural violado para que castigue a Goneril.
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La reversión de las jerarquías en la transgresión de este orden es puesta de relieve por el bufón, quien recuerda al rey su incauta contribución a la misma.

[image: image18.emf]
Cuando estalla la tormenta el rey se dirige a los elementos naturales desafiándolos para que descarguen su furia sobre él, dado que ellos no le deben nada porque no les ha dado nada. Lear conjuga la furia contra sus hijas con la autocompasión, y repite obsesivamente su triste historia a quien encuentra. A Edgar le pregunta si es pobre porque cedió sus bienes a sus hijas y cuando Kent le dice que no es así, se revuelve contra él. Lear sigue erigiéndose en el centro del universo y tendrá que descender más hondo para salir y poder sentir el sufrimiento ajeno. Eso sucede cuando empieza a perder su anterior capacidad de razonar y siente compasión por otro ser humano: 
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El reconocimiento de la alteridad no es relacional sino emocional y lo alcanza a través de una experiencia personal de despojamiento cuando se ve expuesto a lo mismo que sus súbditos.  Significativamente, no son sus consejeros los que le acompañan en este proceso, sino un bufón y un mendigo loco. Ahí se da cuenta de la injusticia entre los que todo lo tienen y el resto, que no le habían preocupado.
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Esta tragedia es un desafío a la capacidad de horror y sufrimiento que puede soportar el ser humano. A medida que el drama transcurre vamos descubriendo, como Edgar, que la copa del horror aún no está llena y que siempre cabe algo peor y por eso algunas palabras van resonando más tarde. 

La crítica humanista tradicional de Bradley ha visto en la figura del rey y sus leales el icono universal de un heroico estoicismo cristiano inspirado en el purgatorio. Para Knight, el rey es la humanidad sufriente y que cada uno que sufre es más verdadero y ve mejor lo que Dios quere para cada uno.

Es difícil apreciar en el texto la creatividad del sufrimiento o la certeza de la existencia de un centro que rija el destino humano o la beneficencia divina. Lo más terrible es ese “nada” premonitorio que se confirma a golpes de destino. Aparte de la reconciliación con Cordelia, Lear no consigue nada más que una fantasía alucinada y muere son poder comprobar lo vacío de su esperanza. 

Tate adaptó la obra a la justicia poética con un final más equitativo: en el final feliz Cordelia se casaba con Edgar y ambos reinaban en Britania. Pero en el original, la conversión de Lear es solo parcial así como su reconocimiento del mal. Pide perdón a Cordelia pero no reconoce su responsabilidad en el conflicto con las otras hijas, no queriendo verlas. 
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La aparición de Cordelia muerta en sus brazos evoca sus palabras tratando de convencerla de que esos eran los sacrificios gratos a los dioses. 

La tragedia se orienta más hacia la exploración de los extremos de lo humano. Edgar escapa y adopta el aspecto de los pobres locos que vagabundean por las aldeas, como si fuera un pobre loco reducido al límite de humanidad que despierta una compasión que no suscita el ser humano. Animales también son Goneril y Regan para su padre: zorras, buitres, etc., que chupan la sangre con que fueron engendradas. La naturaleza se define, entonces, como crueldad salvaje, cuando Regan descubre que Gloucester ha puesto a salvo al rey, ordena que le saquen los ojos y lo arrojen de su casa para que, cual perro, le siga con su olfato. Albany opina que solo un milagro puede detener este aniquilamiento de lo humano pero su invocación es irónica tras haber asistido al desaliento de un Gloceuster torturado quien dice que le matan por afición a la sangre.

Gloucester sigue un proceso paralelo al del rey: incurre en un error de juicio y recorre un camino similar de aprendizaje. Pierde la vista para comprender la injusticia que ha cometido con su hijo. Pero esa tragedia tiene un correlato social más amplio, pues reconoce la necesidad de un orden económico más justo. El reencuentro con Lear es patético y sella la similitud de sus vías crucis. Lear aprende, también, a ver la ceguera del político y lo que el poder y la riqueza de la apariencia ocultan.

En ambos, la anagnórisis (revelación sobre sí mismos) no los libra de la frustración del deseo, expresados, en Lear, en la vida que cree ver en Cordelia, y en Gloucester, en el intento del suicidio. Ambos arrastran al público a la representación de sus visiones. Lear cree ver a su hija viva y en ese momento muere. Gloucester lleva al público al borde de un acantilado imaginado. 
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Gloucester se arrodilla y se arroja para darse cuenta de que no se muere porque era una fantasía. Lo grotesco de la escena compite con el patetismo del fin de Lear: ni siquiera puede disponer de su propia vida.

Pero Shakespeare deshace las antinomias que ha provocado y muestra el efecto benigno de la fe en la bondad. Lear muere pero en la exaltación de que Cordelia vive. Gloucester muere, pero ve cumplido un mínimo anhelo en la magnitud del desastre: su hijo será rey. Había errado cuando había visto la apariencia y actúa irreflexivamente: al final lo reconoce. Fiado de Edmund, no duda en despojar a Edgar de su título y herencia. El autor confronta al público con la inversión del orden natural. Edmund subvierte los polos y proclama su adhesión a un nuevo orden donde prima la libertad y no la costumbre. 
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A diferencia de As you like it, donde la naturaleza era benigna, en King Lear simboliza un orden indiferente y hostil. Todos la evocan y reclaman sus favores. Pero a nadie responde. El signo visual más dramático es la aparición de Lear revestido de hojas tras haberse despojado de sus ropas, emblema de su humanidad: 
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Naturaleza y demencia se asocian semióticamente. Edmund es la figura del agnóstico moderno. Percibe con sorna la ceguera de juicio de su padre:
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Epitomiza los signos del capitalismo incipiente, como señalan los marxistas y materialistas culturales. Su maquiavélico oportunismo político prefigura la ideología del darwinismo social. Lear, Gloucester y Kent encarnan el orden feudal en extinción.

Las dos hijas del rey son expresión de ansiedad sexual por la estridencia del exceso de su manifestación. Frente al cuidado con que trata a los personajes masculinos, los femeninos son asombrosamente planos. Cordelia es el prototipo de ángel de inocencia. Lear solicita su perdón. En el momento de su destierro arguye su integridad sexual para ser inocente, pero sus hermanas constituyen lo opuesto de la mujer sexual, castrante y destructiva. Encajándolas en el arquetipo de la misoginia medieval ya no se requieren más caracterizaciones. Su papel de antagonistas refuerza el recorrido penitencial del héroe. La degeneración del orden natural  se expresa en la desnaturalización de unas hijas a quienes su padre ha entregado todo. Por eso Lear se considera más que un pecador, porque la perversión del orden moral es peor que una equivocación política. La perversión de ese orden se enfatiza para que el público empatice con Lear y le acompañe. Las peores demonizaciones son las sexuales, si es mujer. Lear se reconcilia con Cordelia y reconoce la injusticia socioeconómica pero no dice nada respecto a sus otras dos hijas, que se convierten en una obsesión compulsiva que le confunde.

La firmeza de Goneril despierta la reacción contraria del público, sobre todo en una época en la que el Parlamento había mostrado su desacuerdo con el autoritarismo de James I por su estilo tumultuoso. A la desaprobación de sus hijas contribuye el carácter sexual de las invectivas que Lear lanza sobre ellas (profanación del orden social y natural). Lo extraordinario es que ante la arbitrariedad de Lear respecto a Cordelia y Kent, a la primera diferencia con sus otras dos hijas estas son inmediatamente estigmatizadas con epítetos sexuales. A partir de aquí Lear se dirige a ellas en estos términos. El rey es quien comienza por proyectar su propia violencia sobre sus hijas a las que cubre de improperios y amenazas. 
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Enfurecido, proclama su ira por donde quiera que va. Insulta a Kent, se niega a entrevistarse con ellas prefiriendo sacrificar a Cordelia. El recorte de la representación de su poder que le imponen recibe una lluvia de insultos por su parte, y orden político y sexual se funden. El rey alardea de su autoridad para lamentarse de su pérdida simbolizada en su séquito, algo que le obsesiona, emprendiéndola contra sus hijas.
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Shakespeare aprovecha la eficacia de la estigmatización sexual y el lenguaje revela su poder performativo para que en el caso de Goneril y Regan sobren las complejidad psicológicas: el público ya estaba predispuesto a creerlas capaces de cualquier brutalidad. Lear las llama buitres, serpientes, etc. No es extraño que se devoren entre sí o que arranquen los ojos a Gloucester. El público estaba preparado para asumirlo.

Nada más efectivo en la perpetuación de la misoginia que la involuicración de las mujeres en la causa, y a Cordelia se le alista en ella (como a Rosalind). Ella rehúsa prestarse al juego inicial. Ella se justifica por el reparto de cuidado y afecto entre padre y marido. Su marido deberá asumir su defensa tras el matrimonio y por ello le debe un afecta al que el rey le es negado. Su padre confirma esta normativa contractual cuando le comunica que su precio ha caído y que debe castigarla recordándole que ella es un objeto de transacción masculina. Al Duque de Burgundy no le interesa la oferta y la rechaza. Cordelia luego irá en auxilio de su padre para restaurarle en el poder.

Tennenhouse se pregunta por la razón de la muerte de Cordelia. Para él, el principio patriarcal más que la identidad del rey es lo que está en cuestión. La clave está en la restauración de este principio. Goneril y Regan conciben una pasión ilícita por Edmund, escenificando el caos al que conduce la subversión de los principios naturales y los tres rebeldes han de ser castigados en la muerte. Pero la de Cordelia es innecesaria y sólo confirma la voluntad de retorno a un orden masculino reforzándose la restauración del “nombre del padre”. 

El bufón refuerza los papeles esenciales desde una perspectiva satírica, y compara a Goneril y Regan con el parecido que entre sí guardan los cangrejos. Se burla con alusiones de doble sentido sexual del debilitamiento de la hombría de Lear.

Recapitulando, se trata de la tragedia más compleja de Shakespeare. Además de la división del reino, otros temas aparecen:

· El desconocimiento propio y ajeno que llevan al error y la injusticia.

· La caída y el reconocimiento de la culpa y expiación.

· La redención mediante el sufrimiento para empatizar con los demás.

· La exploración de los límites de la naturaleza humana.

· La reflexión sobre el orden natural y su subversión.

· La frustración del deseo pero el reconocimiento de su importancia como motor de la vida.

· El ateísmo.

· El declive del feudalismo y el surgimiento del capitalismo.

· La ansiedad sexual y la reafirmación del poder patriarcal.

7.2.5 Lenguaje y estructura dramática

En ningún caso puede abordarse el estudio de esta obra de un modo abstracto porque los personajes, atmósfera, argumento, etc., están íntimamente trabados y porque el lenguaje es más físico y sensorial. Spurgeon mostraba la existencia de un campo de imágenes de conflicto, tensión y sufrimiento, expresadas en verbos de movimiento corporal y metáforas de dolor. Según él, somos conscientes de la atmósfera de dolor y de tensión encarnada pero apenas nos damos cuenta cómo esa sensación va aumentando por las imágenes y los verbos de movimiento utilizados.

Existe un núcleo de imágenes y metáforas relacionadas con el mundo animal cuya brutalidad es más horrendo pues se asocia al orden humano. Destaca también las imágenes relacionadas con la sexualidad femenina en términos de exceso y amenaza. Abundan verbos de penetración y vioñencia. Lear se queja de que Goneril le ha golpeado como una serpiente y ha sacudido su hombría: sus ojos son fieros. Que sus hijas son pelícanos que le han clavado el pico para chuparle la sangre.

También hay imágenes conectadas con la naturaleza que conjuran un efecto apocalíptico paralelo en violencia con lo desatado por la pasión. Las imágenes de desolación contrastan con las de As you like it. 

La estructura de la obra se articula por oposiciones que pueden parecer simples. Knight divide a los personajes en buenos y malos. Los buenos: Lear, Cordelia, Kent, Gloucester, Edgar y el fool. Los malos: Goneril, Regan, Edmund, subvierten el orden. Lear y Gloucester son núcleos articulados por unos motivos recurrentes y por ecos lingüísticos. Lear tiene dos hijas malas y una buena, cuyas evoluciones son contrarias. Gloucester tiene dos hijos, uno bastardo y malo y el otro legítimo y bueno. El orden natural se contrapone al orden social, contendidos por el principio jerárquico.

Shakespeare desmota lo esquemática de estas dualidades. El bien y el mal están enlazados y son condición del ser humano. La tragedia muestra la complejidad de los afectos, la ceguera de juicio, la soberbia del poder, la seducción del deseo, el narcisismo, la pasión violenta, la empatía a que conduce el sufrimiento destructivo. En lo social, la profunda injusticia entre el poderoso y el desposeído. Pero las antinomias se diluyen y la desolación alcanza a todos.

Deshechas las oposiciones, retornamos al principio: la visión trágica y aleccionadora de las consecuencias de la división de un reino y la subversión de un orden. La tragedia funciona si el espectador comparte la catarsis del héroe.

7.2.6 Evolución de los enfoques críticos

King Lear es la tragedia más madura de su autor. Se ha escrito mucho sobre lo difícil que es su representación. Hasta 1834 se hacía con el final feliz de Tate. Persiste la necesidad de justificar la tragedia y dar una interpretación que aportar un sentido a la existencia. Granville-Barker intentó armonizar las tensiones del texto y recurría a la fuerza de la poesía dramática del autor para intentar explicar el carácter humanista cristiano, lo cual era lo más difícil para el dramaturgo, mostrar la agonía de Lear, su resurrección.

Foucault dice que al nombre del autor se le da un papel determinante por su función clasificadora que garantiza su aceptación por parte del público. La autoridad del nombre sirve para neutralizar las contradicciones. Esto es lo que ha hecho la crítica humanista para extraer de la obra su sentido “último”, asegurando su vigencia universal. Por ello se ha estudiado el proceso de conversión moral o religiosa, acentuando los elementos de pecado, expiación y redención del monarca.

Los engoques formales del new criticism  se centraron en análisis muy ricos de motivos y recursos poéticos sin enfatizar los significados o contextualizar históricamente la obra. 

Durante la guerra fría, la obra fue un referente imaginario para una generación muy escéptica respecto a la Providencia. La indiferencia de los dioses, el énfasis en lo grotesco, con dos locos y un bufón vagando, apeló al pensamiento existencialista que se identificó con la precariedad humana que la tragedia escenifica. 

Kott encontró en la obra el emblema de la desintegración del mundo. Mostraba su capacidad para rebasar sus coordenadas y significar en otra cultura y lugar (Polonia), la ocupación alemana y rusa. Para Kott, el dramaturgo no relata el pasado sino el presente,

En los últimos años, el neohistoricismo y el materialismo cultural se ha orientado a explicaitar un rechazo a cualquier pretensión de determinar un significado último para tornar la atención a las condiciones materiales de la sociedad de la época y analizar si la obra asentía a las estructuras que reafirmaban el poder o si ofrecían resistencia. Antes se ha visto la complejidad del tratamiento de cuestiones que afectaban al rey y su teoría sobre el poder y cómo la obra trata la subversión (momentánea) del orden político y patriarcal.

Desde la crítica feminista, la obra presenta muchas dificultades. Abordarla desde los personajes femeninos plantea la imposibilidad de rescatar una feminidad positiva por lo que solo se puede denunciar la misoginia de la representación de las mujeres. También se ha advertido la influencia de interpretaciones consolidadas por las comunidades interpretativas, como la tradición académica y la industria shakesperiana que dificultan la aparición de otro tipo de interpretaciones.

Hidalgo analiza la parcialidad y limitación de los estudios críticos mostrando que, si centrarse en cuestiones supuestamente universales es muy difícil y dudosamente válido, el enfoque solo centrado en lo político o en la dinámica de subversión y contención del poder también puede ser limitado. Por tanto, las interpretaciones vienen mediatizadas por instancias ideológicas y debe leerse cuidadosamente la obra para llegar a una síntesis propia.

Literatura inglesa I

Tema 8: El teatro de Shakespeare IV (The Tempest)

8.1 Introducción 

Ocupa un lugar especial tras las cuatro grandes tragedias. La vida torna a remansarse y las tensiones se reconcilian. Está dentro de las “last plays” o romances. Es su última obra, su testamento literario y a ello contribuye la identificación que el autor manifestó con su protagonista, un mago que conjura mascaradas y mueva las pasiones a su antojo, igual que el, un incitador de sueños. El artista es consciente de su artificio e invita a la gente a la distancia. Al príncipe Ferdinand, que no distingue la realidad del arte y no comprende el poder del último para conjurar aquella, le previene:
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En el epílogo se dirige a la audiencia. No hay teatro ni texto ni significación sin la conjunción del creador y su público.
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Sin la magia de la escena y sin la credulidad del público se debilita la fuerza del dramaturgo  y este nos dice que el aliento del sector de es el que debe impulsar el curso de la obra en su ruta por la historia. Es pertinente explorar a través de la obra el agitado itinerario intercontinental y comprobar el juego de transformaciones que esta obra ha suscitado y las críticas a las que ha dado lugar, como signo del potencial de resignificación y la vigencia cultural de la obra del autor.

8.2 Argumento, estructura y lenguaje

La obra se abre con una fuerte tempestad en el mar y un naufragio en una isla perdida. Tierra adentro están los isleños: Próspero, un mago, su hija Miranda, un espíritu alado, Ariel, y un nativo deforme, Calibán. 

Próspero le cuenta a Miranda su historia antes de llegar a la isla y el motivo por el que ha desatado la tormenta, relacionado con el navío en el que viaja Alonso (rey de Nápoles) de regreso de la boda de Claribel con el rey de Túnez. Le acompaña en su séquito Antonio, duque de Milán y hermano de Próspero, que usurpó sus poderes y le ordenó marcharse, aprovechándose de la confianza que éste le había dado.

Los náufragos van arribando a la isla. Ferdinand, hijo de Alonso, luego el rey con su hermano y consejeros, y finalmente, Stephano y Trinculo, dos pendencieros. 

Ayudado por Ariel, el ejecutor de Próspero, todos actúan según el guion de este para recuperar su ducado y el matrimonio de Miranda con Ferdinand, el heredero, que dará lugar a un estado más fuerte y unido. 

Es una de las obras más breves del autor. Solo transcurre un día y se articula en torno a un motivo central: la recuperación del ducado y la restauración de la legitimidad política. Los complots justifican el ejercicio del poder que necesita el mago y genera una calculada dosis de rebeldía para perpetuarse, como resaltaban los neohistoricistas. La rebelión de Calibán manifiesta la necesidad de un orden para las clases inferiores. La usurpación de Antonio es un toque de atención a James I que descuidaba sus tareas por sus intereses personales. La alianza del hermano del rey de Nápoles, Sebastián, con Antonio, para derrocar al monarca, apunta a las tensiones en las familias reales que superaban cualquier ficción.

El lenguaje es muy evocador y alusivo a lo sensorial. Las comparaciones sugieren imágenes conectadas con sensaciones y sentidos físicos. Próspero compara a Antonio con una hiedra que estaba seco y consumido por el poder y es interesante la plasticidad con que el usurpador expresa la pasión que le domina. Esa plasticidad recubre el fondo del océano con la imagen del cuerpo de Ferdinand en la mente de su padre. Miranda, impaciente, responde también con humor diciéndole al Padre que su historia curaría la sordera. 

El ritmo es ligero, menos marcada la cadencia del pentámetro yámbico por la abundancia de encabalgamientos, más fluido. Contrasta la retórica de los personajes nobles expresada en verso y la prosa salpicada de imprecaciones de los criados.

8.3 Relación con la sociedad de su tiempo. Fuentes históricas

La obra se representó en 1611 en la corte y en 1613 por la boda de Elizabeth, hija de James I, con Frederik de Heidelberg. La mascarada nupcial que Próspero conjura para Miranda y Ferdinand fue muy del agrado del monarca, dado que prometía la felicidad a condición de que guardasen castidad. Asimismo, en 1605 James I se había librado del Gunpowder Plot de la facción católica por lo que los complots políticos despertarían resonancias favorables. 

También era conocido el interés del rey por la magia y coincidía con el pueblo llano. Al menos 50.000 personas fueron condenadas a muerte por brujería en Europa entre 1500-1700. En Escocia la proporción fue mayor que en Inglaterra. En 1604 se castigaba con la muerte el tráfico con el diablo y la brujería. El monarca era un experto en el tema. Cualquier tipo de calamidad en circunstancias poco claras era susceptible de ser atribuida a obras de brujería. La tortura era un medio eficaz de extraer conclusiones. Esa parte de la obra apelaba al interés del rey y a los temores populares.

El rey no era menos aficionado a la exhibición y al espectáculo. Las mascaradas, de moda entre la aristocracia, poblados por figuras mitológicas, se sucedieron durante las fiestas de Elizabeth, incluyendo niños disfrazados de babuinos e indios de Virginia.

El tema y la localización de la pieza y su historia en la isla encantada con monstruosos nativos, las maquinaciones, etc., despertarían resonancias en un público que conocía las historias de descubridores. Los relatos de viajes era un género literario popular. Drake y Raleigh eran condecorados y protegidos por la corte, aunque el último corrió peor suerte con James I. El hilo conductor de sus relatos era la misión civilizadora de la nación inglesa. 

Una de las compañías comerciales más pujantes fue la Virginia Company y entre sus accionistas estaban los Condes de Southampton, protectores de Shakespeare. El autor basó la obra en Purchas His Pilgrims, un relato de viajes de 1610, que narraba la expedición a la colonia de Virginia, el naufragio de un barco cerca de las Bermudas y las rebeliones durante la estancia en la isla.

El dramaturgo conectaba bien con los intereses y gustos de su patrón real y su público. La localización geográfica real de The Tempest ha sido objeto de controversia. El navío retorna de Túnez. Por ello, la isla debe estar cerca de Sicilia. Se mencionan Milán, Nápoles, Túnez, Cartago y Argel y personajes grecolatinos, como la apariencia de arpía que asume Ariel para fustigar a los náufragos (de la Eneida, muy popular en la época).

Se ha señalado la pertinencia del matrimonio de la joven princesa de Nápoles con el rey de Túnez por la política de estrechamiento de relaciones con el imperio otomano para debilitar al imperio español y reavivar las hostilidades entre éste y los turcos. De ahí que se firmó un tratado que permitía a Inglaterra establecer misiones comerciales en el norte de África (1580). Eso acabó por hundir el comercio de Venecia. 

The Tempest se alinea, sin embargo, con la idea de la cohesión mediterránea pues Sebastián, el hermano del rey de Nápoles, critica la decisión del matrimonio de Claribel. Pero el hecho de que Sebastian sea un personaje poco grato matiza esta opinión. Así, cuando Alonso se la menta de la boda de su hija y la muerte de Ferdinand a quien cree ahogado, su hermano le responde que a nadie sino a sí mismo debe la pérdida de ambos: 
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“Loose” tiene connotaciones sexuales, utilizada como “cebo” en el caso de Hamlet y su hija Ophelia. Así la crítica política queda diluida en la oposición naturalizada al matrimonio de Claribel por motivos raciales.

A este localización mediterránea se superpone un poderoso intertexto transatlántico que traslada al espectador al nuevo mundo. Al ambiente tropical de la isla y la miríada de sonidos, se une la figura del nativo, síntesis ideológica de las posturas coloniales ante la conquista.

[image: image34.emf]
Eneida es una de las fuentes literarias de la obra. También la traducción del ensayo de Montaigne “Of Cannibals”. Su visión de los indígenas es el locus clásico del primitivismo en la literatura moderna. La utópica descripción de la Commonwealth que Gonzaga afirma que instauraría si fuera rey de la isla, es casi igual que la de Montaigne. 
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La alusión a “gente inocente” es el contrapunto del nativo que Shakespeare elige para la obra. Calibán es el arquetipo del salvaje frente a la bondad natural del indígena que aparece en Montaigne. Shakespeare incorpora, en alguna medida, la observación de Montaigne. La conjunción del salvaje y los desaprensivos representantes de la metrópolis, redunda en la degradación del primero y se representa en la alianza de Calibán con Stephano y Trinculo.

El tema central de la obra está inspirado en dos relatos de viajes y el naufragio de uno de los barcos. Uno es el mencionado de Strachey y el otro es el titulado True Declaration of the state of the Colonie of Virginia… que narraba el estado de desgobierno en el que quedó sumida la colonia tras el naufragio. Además, la filosofía moral de la obra coincide con ellos, en la línea justificación de la ocupación de los territorios descubiertos. 

La ubicación de la acción en las Bermudas la procura ambiguamente Ariel cuando dice a Próspero el lugar donde ha dejado escondido el navío tras la tormenta: 
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El término geográfico (Bermudas) es equívoco relacionado con el Mediterráneo. Existía una zona de burdeles en Londres con ese nombre. Su indeterminación espacial ha favorecido su ubicuidad. 

El sello distintivo del nuevo mundo lo procura el nombre de Calibán. “Caribes” era el término para designar a los habitantes de la zona y “caníbal” lo utilizaba Colón para describir las tribus locales. El nombre del nativo puede ser el anagrama de ambos para reforzar su naturaleza en los límites de lo humano, a la vez que localiza su origen en la zona de “Caribana”. Setebos, el dios de Calibán, era un dios de la Patagonia. Trinculo completa la asociación con los nativos americanos cuando quiere exhibirlo al regresar a Inglaterra. 

8.4 Temas

Podrían destacarse tres temas: la legitimación del poder y la autoridad en relación con los conflictos de subordinación, identidad y rebeldía; la contraposición entre la naturaleza y el arte o cultura (nature versus nurture); y, el descubrimiento y la colonización de nuevos territorios.

La colonización no era algo nuevo. El antecedente era Irlanda, en donde los argumentos morales y políticos no diferían demasiado que los de ultramar ni el tratamiento y la descripción de los nativos. El exotismo añadía un grado mayor de bestialismo, visión contrastada con otra, de seres bondadosos o degradados por la civilización. Para Montaigne, los europeos eran bárbaros como los indígenas, si no más.

The Tempest es una obra de su tiempo. Hamilton equipara la relación de Próspero con James I con sus respectivos súbditos. Ariel y Calibán expresan las reclamaciones de derechos y libertades ante la pérdida de las propiedades de los Comunes en el Parlamento. Calibán es una representación de la degradación de los súbditos si se les privara de sus derechos. También lo compara con los irlandeses y la insurrección de los nativos de Virginia. Shakespeare elige la visión exótica del nativo superpuesta a la del hombre salvaje europea medieval. Concuerda con Montagine en la crítica a los expedicionarios que corrompen a los nativos.

La naturaleza salvaje del nativo procuraba legitimidad para justificar la expropiación de su tierra y el sometimiento a sus nuevos amos. Calibán acusa a Prospero de haberle arrebatado su isla:
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El diálogo dramatiza la relación de confianza de los nativos hospitalaria acogida. El reverso es la instauración de las hostilidades que conducen a su expolio, que obedece al intento de violación de Miranda y su abominable lenguaje. La violación de mujeres blancas era un elemento sustancial de la imaginación colonial. La crítica tradicional la justifica porque Calibán no niega la acusación, como si fuese un personaje real y no inventado por Shakespeare, lo que demuestra la fuerza performativa del lenguaje.

Greenblatt señala que ni Prospero ni Miranda tienen respuesta para el argumento por el que el primero elige concluir la discusión con el recurso fácil a la imprecación: 
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Calibán sabe que el “arte” y poder de Prospero está en sus libros y por eso quiere quitárselos.
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El arte y la cultura son instrumentos del poder que legitiman su ejercicio. Prospero adquiere su magia en los libros. Su magia es juzgada “blanca” y benigna en contraposición a la de la bruja Sycorax, la madre del monstruo que solo se conoce por boca de Prospero. Al renunciar a su magia, la de Prospero no difiere nada de la de Syocrax.
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Lo mismo ocurre con los castigos que inflige a Calibán, que no se diferencian de los que Calibán recuerda de Sycorax:
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Que Prospero abjure de sus artes es un claro indicio de lo ambiguo de su valoración.

Naturaleza y cultura se contraponen por los efectos que producen sobre sus habitantes y se comprueba la oposición, que no es tan fuerte cuando se la examina de cerca. Tanto Calibán como Miranda criados lejos de la civilización, muestran la inmadurez de juicio propia de ese aislamiento. Los dos quedan deslumbrados por los nuevos seres que llegan a la isla y confuden realidad con apariencia. Miranda exclama:
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El sarcasmo es fuerte porque lo que tiene delante no es sino el grupo de conspiradores que arrebató el ducado a su padre. Calibán confunde a dos ladrones con seres divinos. Ambos utilizan términos similares en sus confusiones: brave, godly, celestial.

8.5 Evolución de la crítica

Dado el giro que han tomado las críticas a la obra, es importante considerar el papel de la ideología en el mecanismo de adscripción de significaciones de las distintas corrientes críticas. La crítica más tradicional ha situado a Calibán en el polo negativo de la dicotomía bien/mal y la degradación de Stpehano y Trinculo se debe a él, que es el epítome de la primitiva e incivilizada condición del nativo americano. Las equivocaciones de Miranda se deben a la ingenuidad e inocencia, y a la perversión en el caso de Calibán.

Los personajes europeos no quedan mejor parados. A excepción de Ferdinand y Gonzalo, el resto no es un ejemplo. Antonio es el único personaje del que su arrepentimiento no queda claro. El análisis muestra la complejidad del tratamiento de Shakespeare de temas espinosos y la apropiación que distintos enfoques críticos han hecho de su obra según su ideología.

La legitimación del poder y la autoridad y los conflictos de subordinación e identidad se han apuntado como tema. La crítica ha cambiado el enfoque, como una historia de un desorden arreglado por un mago a la de epítome de la victimización de los pueblos oprimidos. De la focalización hacia Prospero se ha pasado a la de Calibán y de la magia benigna del primero se ha pasado a un veredicto menos generoso. Se pueden comparar dos ediciones de la obra. En la primera, Kermode (1957) dice que el arte de Prospero es la expresión del mérito en poder, una técnica que libera el alma de las pasiones, de la naturaleza. El arte es una magia benigna y llena de Gracia. En cambio, Orgel (1987) subraya la complejidad de los temas y personajes. Para él se trata de un texto que se ve de forma diferente en distintos contextos y se ha utilizado para apoyar diferentes reclamos. Se ha visto a Prospero como un mago, un tirano, un imperialista o un civilizador; y a Calibán, como un salvaje sensible, como un nativo feo, atractivo, trágico, patético, cómico, como el dueño natural de la isla o como un esclavo. 

El espectro crítico es muy amplio aunque el texto difícilmente justifica la exaltación humanista de Prospero. Deben percibirse sospechosos los beneficios prácticos de su magia. Sus hechizos no dejan libertad alguna ni a Ferdinand ni a Miranda. La esclavitud de Calibán como castigo por su naturaleza, redunda en provecho propio pues se aprovechan de él. Ariel es mantenido férreamente a su servicio.

La controlada rebeldía de los esclavos Ariel y Calibán es necesaria para justificar la legitimación y perpetuación del poder de Prospero. Lo mismo el control de la sexualidad sobre Miranda, que le asegura el matrimonio con Ferdinand. La crítica feminista ha denunciado la instrumentación femenina en la colonización. Miranda es el cebo que Prospero usa para atraer al nativo, acusarlo y someterlo. Calibán y Miranda comparte la categoría ontológica de objetos para la estrategia de poder de Prospero. Ferdinand participa naturalmente en esta política sexual de alianzas y ambos aspectos están siempre unidos. La naturalización de considerar a las mujeres como objeto se ve en la candidez con que se compara a Prospero con la providencia, pues este “vende” a Miranda a cambio de trabajo. De todas formas, corre mejor suerte que Claribel, lejos de los suyos.

Ni a Miranda ni a Claribel se les deja espacio para plantearse problemas de identidad. Son apéndices de la política patriarcal del imperio. Miranda corrobora siempre la posición paterna, sobre todo respecto a lo que piensa sobre Calibán. La postura de Ferdinand es tan complaciente como con su padre  y tan política como la de este. Cuando Miranda le sorprende haciendo trampa en el ajedrez, ella le dice que si hubiera reinos en juego lo habría aplaudido. 

La complejidad preside asimismo el tratamiento de Sycorax. La descripción es excesiva y monocroma, y responde a una construcción obvia, llena de convenciones clásicas y del estereotipo popular de bruja, salvo la curiosa mención a sus ojos azules, que puede deberse a su origen bereber. Su demonización es clave para justificar el dominio sobre Calibán y su monstruosidad. La crítica contemporánea denuncia la funcionalidad de esa descripción, congruente con su discurso colonialista.

Debe recordarse que, en el contexto de falsas acusaciones de brujería, se acompañaban las de prácticas sexuales con el demonio. La progenie era expulsada de la comunidad social y eso generaba una subcultura específica. Sycorax y Calibán se justifican mutuamente y su actuación se debe a su naturaleza y a su maligna estirpe, impermeable a la civilización. Debe ser esclavo. Pero Shakespeare pone en su boca uno de los parlamentos más líricos de la obra. 
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Así como Calibán es obsesivamente descrito moral y físicamente, a Sycorax basta con remitirla al término “bruja”. La versión de su maldad solo está confirmada por Ariel, a quien Prospero obliga a fingir y complacerle. Ni Prospero ni Ariel son fiables, pues los intereses de Prospero son demasiado fuertes y sus métodos, dudosos.

La polaridad entre la magia de Prospero y Sycorfax se disuelve cuando el primero renuncia a ella. Esta es la dinámica de The Tempest: conjurar efectos para disolverlos después de haber mostrado su potencial de configurar la realidad. El mago y el autor teatral revelan un punto de confluencia, mostrando su poder de sugestión, organizando la magia del teatro dentro del teatro. La “masque” excluye a Venus y Adonis, emblemas sensuales del amor sin compromisos sociales. Esa continencia que celebra revela su conexión política. En medio de esas danzas a Prospero le viene a la mente la rebelión de Calibán por desposeerlo de la misma abundancia que promete a su hija y a Ferdinand. De ahí la relación entre el mundo oculto de las motivaciones personales y políticas. 

8.6 The Tempest en la literatura contemporánea. Apropiaciones y reescrituras

Si la obra se ha mantenido viva es por su capacidad para suscitar respuesta y el debate crítico que ha generado y las simbolizaciones a que ha dado lugar. La obra es paradigmática del proceso de atribución de significaciones diferentes en función de las instancias históricas e ideológicas. Ello se debe a la complejidad de la obra, en la que las oposiciones se disuelven y sus motivaciones son más complicadas de lo que aparentan, resistentes a enjuiciamientos nítidos.

Aparte, es fascinante recorrer la historia de sus recreaciones literarias, lo que ocurre también con King Lear o con Othello. 

En Repositioning Shakespeare, Cartelli incluye una cita de Bate que dice que Shakespeare no parece alguien que haya vivido en el SXVII sino un trabajo actualizado por cada nueva generación. Cartelli señala la distinción entre el texto de Shakespeare y el pretexto de que ha servido para abanderar o simbolizar las causas más diversas. Lo que se toma como referencia es el uso del texto como un discurso contra el que se reacciona. El hecho de que forme parte del currículo escolar y universitario inglés lo convierte en punto de referencia. En el contexto colonial y poscolonial, dice Cartelli, se ha utilizado para representar los eternos conflictos entre colonizador y colonizado.

Diferentes apropiaciones singularizan a diferentes personajes de la pieza teatral. Un personaje de A grain of wheat del keniata Thiong (1968), el mayor Thompson, es un funcionario inglés en las colonias. Idealista, planea escribir un libro llamado “Prosper in Africa” antes de convertirse en brutal represor de los Mau Mau. Comparte con Prospero su inicial trabajo de educación con los nativos y evoluciona desde una idea de igualdad hacia un concepto del africano como un ser incapaz de civilizarse incurriendo en la construcción de la identidad de éste como “otro” de sí mismo, como un ser inhumano. Para el keniata, la obra era un pretexto, pues, según él,  Shakespeare había planteado la psicología de la colonización antes de que se convirtiera en un fenómeno global.

Para el keniata, ningún texto puede considerarse aisladamente en el momento de su producción sino que debe tenerse en cuenta el impacto que ejercen los discursos culturales. Aparte de la carga ideológica victoriana de los relatos de viajeros del SXIX, The Tempest se ha asociado a la colonización inglesa y la liberación de los pueblos salvajes de la hechicería. 

Como ilustran Vaughan y Mason Vaughan, la selección de Calibán como protagonista es correlativa en la literatura poscolonial a la de Prospero como antagonista colonizador. Pero no siempre ha sido así: Rubén Darío elegía al indígena para denunciar la crudeza animal del materialismo norteamericano. Rodó identificaba el espíritu alado de Ariel con la sensibilidad y a Calibán con el utilitarismo y materialismo yanquis. El “Ariel” fue un manifiesto político y cultural de América contra el expansionismo de EE.UU.

Eso cambiaría con el eclipse del eurocentrismo y el auge de las culturas mestizas, que rechazaron a Ariel y exaltaron a Calibán como ejemplo de explotación del nativo. Césaire, Kamau y Fernández Retamar son ejemplos: el último compara a Calibán con el pueblo de Cuba y Fidel Castro, lo que ejerció gran influencia en el continente. Prospero aparece como el prototipo de europeo, ilustrado, racional y conquistador.

Para los autores de Shakespeare´s Caliban, a cultural history, la reapropiación poscolonial de Calibán es irónica porque no deja de ser una construcción europea y se explica por la reacción contra una imagen cultural absorbida por la enseñanza de la lengua y la cultura inglesas. En África, Calibán aparece en la obra de poetas. El ugandés Liyong retoma la lengua como signo de la persistencia de la servidumbre con el antiguo amo:
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Lamming, de Barbados, usa el mismo tema como legado que permanece para siempre. En su análisis de la obra, establece paralelismo s entre el viaje por mar y el naufragio y la travesía del atlántico de los barcos de esclavos, y entre la especial relación entre Calibán y Miranda al estilo de la que tenían los criados nativos y los hijos de los ingleses. Lamming  se identifica con Calibán pero también se siente descendiente de Prospero, por el lenguaje. Pero no lo usa para maldecir, sino para crear el diálogo que Prospero había denegado a Calibán. 

Los estudios feministas han mostrado su recelo por las críticas poscoloniales que ignoran la problemática femenina. Las revisiones en general ignoran el papel de Sycorax, Miranda y Claribel. Singh comenta que todas las reescrituras se limitan a una inversión de las polaridades entre amo y esclavo que no resulta demasiado productiva. La renegociación del poder entre Calibán y Prospero reafirma la inevitabilidad de la estructura jerárquica en su base y la oposición entre el yo y el otro. Desde la posición poscolonial, la empresa de resistencia y liberación es solo masculina y predicada sobre la ausencia de las mujeres como objeto. Los varones negocian a costa de Miranda. Para Singh, la consideración ontológica no cambia en la crítica poscolonial.

Desde la perspectiva de reescrituras femeninas, hay dos novelas contemporáneas interesantes: No telephone to heaven (Cliff) e Indigo (Warner). En la primera, se parte de que la isla y sus personajes son construcciones textuales desde la perspectiva literaria occidental. Establece una densa relación intertextual con The Tempest y con Jane Eyre de Bronte. La protagonista es una criolla comprometida con la causa poscolonial que rechaza los privilegios de América y se va a Londres en busca de identidad. Se identifica con Jane Eyre. Vive una difícil relación con un Calibán negro y con un andrógino Ariel, nacionalista jamaiquino. Incorpora los rasgos más notables de las reinterpretaciones e inversiones de The Tempest mediante una novela pesimista y airada y con una polifonía de voces.

Indigo es más optimista. Desde la perspectiva de la mala conciencia británica como metrópoli, reescriba The Tempest alterándola e incidiendo en la complejidad de los sentimientos y relaciones de todo tipo. Evita reproducir la inversión entre civilización y naturaleza. Aprovecha la complejidad de la obra para imaginar relaciones plausibiles no expresadas pero sugeridas, que pudieron haberse producido. Por ejemplo, entre Prospero y Sycorax como más íntima. El marco temporal abarca flexiblemente el presente y el pasado. Recupera la figura de Sycorax dándole protagonismo. Su réplica contemporánea es una vieja sirvienta negra que cuida a una Miranda posmoderna y poscolonial, contestataria, que al final se casa y tiene una hija con el actor negro que representa a Calibán en una obra de un barrio marginal de Londres.

Esta autora escribió ensayos sobre historia cultural, e insiste en el poder del mito y las historias para transmitir y reforzar ideologías. Propone transformarlos con versiones nuevas que los alteren. Los subversivo no es la creación de mitos nuevos sino alterar los que existen y permitir a todos circular juntos. La reescritura es un arma dialécica.

Las reescrituras de The Tempest la modifican de acuerdo a las inquietudes vigentes pero la mantiene viva y vibrante.

Literatura inglesa 9
El teatro jacobeo
9.1 Introducción

Elizabeth I y James I fueron grandes amantes del teatro al que protegieron y estimularon. Shakespeare sobresale pero no fue una figura aislada sino que su obra fue posible por el vigoroso debate literario e ideológico y la interacción entre lo popular y cortesano y la activa comunidad creativa de la época.
Además, deben mencionarse otros autores: 

· John Fletcher, uno de los más prolíficos e influyentes, miembros de la compañía The King´s Men. 

· Su colega Francis Beaumont, que escribió, entre otras, The maides tragedy y A King and no King, dramas pseudo-históricos. 

· Thomas Dekker, autor de piezas populares como The shoemakers holiday. 

· John Marston, que se hizo famoso por The malcontent, aguda sátira contra la licenciosa corte de James I. 

· Thomas Middleton, con dos grandes tragedias (Women beware women y The changeling) y comedias (The roaring girl, que recoge la vida de una famosa delincuente, Moll Frith; y, A chaste maid in Cheapside). 

· Cyril Tourner, que se hizo famoso por el sombío drama The atheist´s tragedy: or the hones man´s revenge. 
· Philip Massinger, muy prolific, autor de comedias realistas y críticas como A new way top ay old debts y The city madam en las que recoge los problemas económicos y sociales de la época.

· John Ford, conocido por su tragedia Tis pity she´s a whore, un drama familiar con un incesto entre hermanos de fonod.

Esta relación es parte de la producción dramática de la época, que lleva a publica el Folio Fifty Comedies and Tragedies de Beaumont y Fletcher que recoge las principales obras. En el prefacio del First Folio de Shakespeare , prologada por Ben Jonson, entre los elogios de éste destacan afirmaciones proféticas y otras que confirman su conexión con la tradición y con sus escritor contemporáneos, entre los que cita a Lyly, Kyd, Marlowe y Beaumont. Se le compara favorablemente con Esquilo, Sófocles y Séneca, a pesar de no saber griego y poco latín. Reconoce la idea de autoría y del carácter literario de la obra, que solo estaba reservada a la poesía. 

A pesar del florecimiento del teatro, no gozaba de más prestigio que el exiguo de entretenimiento y diversión. Los actores y autores estaban en manos de los empresarios teatrales. Muchos autores jamás se ocuparon de la publicación.

La popularidad que el género alcanzó desencadenó una fuerte demanda. Es escribía deprisa y sin mucho cuidado. Pero en 1616 el género había alcanzado una solidez y un nivel de sofisticación indiscutibles constituyendo un importante foro de expresión de preocupaciones políticas y sociales.

La época fue rica en controversias sobre todo por las radicales discrepancias entre anglicanos y puritanos que concluyeron en la guerra civil de 1642-49 y la decapitación del rey. Las relaciones familiares, intrigas cortesanas, pugnas entre anglicanos y puritanos, el recelo ante los complots papistas, la ebullición de la economía y las nuevas rutas comerciales abiertas, la movilidad, etc., constituían el trasfondo de los dramas. 

El pesimismo calvinista determinaría una alteración de la consideración de la naturaleza humana. Se pasa de la exploración de la existencia de conflictos entre el bien y el mal a la del mal como componente de la naturaleza humana. La comedia romántica va cediendo lugar a una sátira cómica y mordaz que expone los vicios de la humanidad. 

Los autores y obras crecen ante la demanda y los géneros se adecúan a ella. La oscilación entre la corte y la nobleza, por un lado, y la clase urbana, por otro, determinan la producción dramática en la que se introducen modificaciones sustanciales. Por ejemplo, el paso de la comedia a la sátira urbana. Su tradicional entorno bucólico cede lugar a la ciudad, incorporando un realismo vivo y una comicidad que disecciona el vicio y las ambiciones por los negocios y el comercio. La tragedia incorpora la variedad doméstica y surgen dramas que representan los conflictos por los cambios de costumbres. La iconografía cortesana alcanza su cima expresiva y cristaliza en la “masque” o mascarada de los Estuardo, que privilegia el espectáculo y construye fastuosas idealizaciones de su propio mundo.

9.2 La comedia: Ben Jonson (1572-1637)

9.2.1 Introducción a su vida y obra poética y crítica

Su obra dramática es paradigmática de los cambios que llevan a la comedia urbana y la masque. Toda su producción tiene un inconfundible sello personal, al contrario que Shakespeare, y fue un personaje brillante de notable vitalidad. Su carácter impulsivo le acarreó conflictos con empresarios, colegas autores y público. Todo ello es perceptible en su obra dramática y su poesía, sobre todo en los epigramas.

Su origen familiar fue modesto. Estudió con una beca y no pudo ir a la universidad, aunque éstas le reconocieron. Huyó del oficio de albañil enrolándose en el ejército y entró al servicio del empresario teatral Philip Henslowe. En 1598 mató a otro actor en un duelo y pasó muchos años en prisión, donde se convirtió al catolicismo, para retornar al anglicanismo luego. Alternó prosperidad y pobreza. Disfrutó del favor real y escribió masques para la corte, pero no se libró de acusaciones de papista. Fue espía del gobierno.

Su carácter le hizo participar en controversias literarias y la falta de gusto del público le irritaba. Voraz lector de los clásicos, su obra está imbuida de la necesidad de conocer bien el oficio. Para él, el escritor nace pero también se forja: se debe pulir el lenguaje y estilo para mayor calidad y precisión. 

El autor fue el que más luchó por dotar de dignidad a la profesión de autor literario. Editó en 1616 su obra poética en la que incluyó su obra dramática para obtener reconocimiento. Su ejemplo influyó en los editores del First Folio de Shakespeare. 

Aunque no hacía diferencias entre géneros literarios, porque para él el teatro era considerado poesía, su producción incluye tres géneros: poesía, teatro y crítica literaria. En el primer destacan sus Epigrams, con poemas que rebasan el significado usual del término por su brevedad, concisión, ingenio satírico, etc., e incluye una gran variedad de estilos. Valoró sus epigramas como lo más maduro de su producción advirtiendo al público del cuidado con el que ha de leerlos para entenderlos.

Entre los blancos de su sátira figuran el Parlamento, colegas autores, puritanos, y el público. Por ello puso tanto empeño en la edición de sus obras, porque el lector era considerado por él más culto que el público asistente. Su relación tormentosa se deja constancia en Ode to himself: 
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Admirador de Horacio y de los poetas ingleses tradicionales, coincide con él y Sidney y en la responsabilidad moral del escritor. En la dedicatoria de Volpone a las universidades de Cambridge y Oxford afirma la imposibilidad de cualquier mala persona de ser un buen poeta. Además de los epigramas, su poesía incluye odas y poemas a amigos y mecenas, poetas, estadistas, etc. El tono es variado, sarcástico, meditativo, festivo o melancólico. Sus colecciones The forest y The underwood contienen gran variedad de poemas. En el primero destaca To Penshurt, dedicada al estilo de vida noble y abierta a amigos que inauguraría el género literario de la country-house.

Timber or discoveries es una obra en prosa con la misma estructura de reflexiones varias que incluye aforismos, proverbios, comentarios y ensayos sobre preceptiva literaria. Tradujo Ars poética de Horacio al que imitó y adaptó bajo el decoro, es decir, cumpliendo las normas de lenguaje propias de cada estado y situación y la vigilancia de las reglas que determinan lo que es propio de cada género. El argumento y los personajes y desenlace guardan una consistencia interna y resultan creíbles. Jonson critica los horrores en escena como en The Spanish tragedy o las soluciones mágicas como las de The Tempest.

9.2.2 La “masque”

Los dos géneros dramáticos más importantes de Jonson son la comedia y la masque, que responden a los dos polos de referencia: el público y la corte. En la masque, la iconografía propició su desarrollo, un espectáculo cortesano donde predominaba la coreografía, articulando en torno a una alegoría entre el soberano y sus súbditos o de un éxito político o un suceso relevante. El marco y el decorado eran lo más importante, con suntuosas y espectaculares escenografías.

Jonson escribió muchas masques, comenzando con Cynthia´s revels or the fountain of self love. El género privilegiaba el espectáculo, con fastuosos despliegues de efectos especiales y la inclusión de música, danza y cantos. Se escribían por encargo o con ocasión de un festejo. El motivo central debía ser preciso pero Jonson se las arregló para introducir elementos críticos, a través de un antimasque que exponía algún vicio de algún personaje de la corte. En otras ocasiones, la masque pretendía presentar el triunfo de una virtud por oposición al mundo de la realidad. La ironía residía en el doble juego entre fantasía y realidad. En 1605 se presentó The masque of blackness: la reina y sus damas aparecían exóticamente disfrazadas de africanas. El tema era el deseo de las princesas africanas de tornar el color negro de su piel por la blancura, que solo podían lograr en Britania. La disparidad entre la exaltación de la nación y su rey que la masque escenifica y la realidad cortesana se refleja aquí: 
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Así se subraya la precariedad de la relación entre realidad y representación  la presencia de la crítica, reducida a buscar la irónica involucración del público en una visión idealizada de su propio mundo, a sabiendas de su lejanía. Pero teniendo en cuenta que ir contra la corte era un suicidio.
9.2.3 La comedia satírica: Volpone or the fox

Jonson destacó en la comedia satírica. Las comedias más importantes fueron: Every man in his humour, Every man out of his humour, Volpone or the fox, Epicene or the silent woman, The alchemist, Bartholomew fair y The Devil is an ass (entre 1598 y 1616).

Jonson está presente de diversos modos en sus obras. Su afición a polemizar y su conciencia crítica le movió a establecer premisas de su poética en los prólogos, que son tratados de perceptiva. En el prólogo a Volpone, habla de sí mismo en tercera persona, indicando la voluntad que le asiste de dotar a su obra de la dignidad y reconocimiento de la poesía. Expresa el objetivo de instruir deleitando, como Horacio. Defiende la amplitud de sus miras que no se reducen a la comicidad o condena estéril y aprovecha para lanzar dardos a sus detractores. Alardea de sí mismo y no vacila en denunciar la propensión de los espectadores a la gresca y el tumulto. Satiriza las inconsistencias dramática y los recursos fáciles a la violencia y los crímenes en escena. Defiende su originalidad creativa para concluir exponiendo su preceptiva poética basada en los clásicos. Sigue las unidades de tiempo, lugar y acción, reduciendo esta a un periodo de unas 24 horas y a un solo lugar, Venecia. La crítica, lejos de ser corrosiva, aspira a mejorar la persona. 

El carácter y tono del prólogo son epigramáticos. Utiliza el pareado alternando decasílabos con octosílabos, lo que dota de agilidad al texto. Uno de los rasgas evidentes de su comedia es lo intrincado de sus elementos que operan como un todo. Difícilmente recordamos escenas de imborrable impacto como en Shakespeare. Su efecto se deriva del perfecto entramado de la acción, el tempo dramático, los personajes, el lenguaje y la fuerza cómica, todo amalgamado con energía.

Los personajes llaman la atención por sus nombres, retomando la tradición de las morality plays, siendo alusivos a su carácter y papel que juegan. Volpone nos anticipa su naturaleza calculadora y astuta al acecho de sus presas. Mosca, su criado, es un parásito. Voltore, Corbaccio y Corvino son aves de presa para los anteriores. Sir Politic Wouldbe es adulador y arribista aspirante a político. Nano es un enano, Castrone un eunuco y Antrogyno un hermafrodita, todos sirvientes. Grege alude a plebe o vulgo. Celia y Bonario, inocentes, se asocian a “cielo” y “bien” respectivamente.

En su primera comedia, Jonson crea personajes al estilo de las comedias clásicas. Los “humores” son fluidos que constituían la composición del cuerpo y según su predominio, daban lugar a los cuatro temperamentos básicos: sanguíneo, flemático, melancólico y colérico. El dramaturgo va más allá pues a punta a un vicio predominante que expone para fustigarlo. En Volpone, el vicio es la avaricia. Todos los personajes están dominados por la pasión del dinero y el humor radica en la exploración de cómo lo ambicionan y acaban siendo víctimas de su codicia. Son criaturas reducidas a un nivel infrahumano. El arte de Jonson es su maestría para hacerlos verosímiles y creíbles por cuanto que percibimos el funcionamiento de su mente, espoleada por su vicio. No son caricaturas que funcionan como pretexto para provocar la risa sino que la risa surge como alivio al horror que provocan. Si al principio son reminiscencias de las personificaciones de los vicios de las morality plays, luego la solidez y complejidad de la trama y los juegos de poder y sus estrategias nos convencen de la realidad, precisión y eficacia de su capacidad de manipulación. Legatt los compara con su autor: 
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Volpone y Mosca diseñan meticulosamente una serie de representaciones, concibiendo comedias y repartiéndose los papeles e involucrando a seres avariciosos e incautos a los que seducen. El dormitorio de Volpone es el escenario en el que un enfermo terminal quiere dejar como heredero a quien muestre su generosidad como testimonio de su afecto. Los aspirantes actúan según las instrucciones de Mosca. Todos fingen ser quienes no son y Volpone, escondido, se convierte en espectador de la comedia que ha urdido para reírse de sus víctimas. Se regocija de antemano imaginándose el placer de la representación.
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La obra exhibe un profundo sentido de lo teatral, del escenario del teatro del mundo y del mundo como teatro donde todos representan papeles. El lenguaje confunde y revela por todos sus sentidos. Hay alusiones cruzadas. Mosca adula a Voltore, un aspirante, abogado, por la proteica naturaleza del lenguaje del gremio:
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La charlatanería de las mujeres de Lady Wouldbe se equipara con la del teatro y la de los abogados.
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Se indicaba que la evidencia de la presencia de Jonson sn eu obra es fuerte. La avaricia de Volpone no radica tanto en atesorar como en el placer de maquinar el método para conseguirla, el proceso de cazar a sus víctimas. Su auténtica motivación es el placer del diseño de las estratagemas. La naturaleza de sus víctimas, todas aves de presa, impide que se despierte la compasión del espectador. Se mantiene, así, la distancia afectiva necesaria para que la sátira funcione eficazmente.

Mosca disfruta hasta el paroxismo con las argucias. Su lenguaje es comprable a de las héroes trágicos de Marlowe. Es la incongruencia de su supuesta heroicidad y la mezquindad de sus motivaciones donde reside la ironía y la fuerza cómica. Su arrolladora vitalidad hace que prenda el interés del espectador y que la burla sea mayor cuanto más poderoso es el burlado. el castigo que reciben participa del refinamiento sutil de la sátira. Jonson concibe un final menor hiriente a la vista pero no por ello menos cruel. Mosca es condenado a cadena perpetua en galeras, el peor castigo para una mente hiperactiva y parasítica. Volpone, que ha engañado a todos fingiéndose enfermo terminal, es condenado a prisión y cargado de cadenas hasta que le provoquen el estado en el que se fingía sumido. La obra concluye con un epigrama apropiadamente didáctico dirigido al público en forma de pareado.
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Pero en el caso de Volpone, el castigo moral es más ambiguo, porque el autor le concede la última palabra, permitiendo que se desdoble y el público lo aplauda. El espectador puede sentir al placer de la actuación y la representación, por lo que quedan en el aire las cualidades imaginativas del protagonista respecto a las cuales no es difícil comparar las afinidades con Jonson. Comparte con él la agudeza de observación social, la creatividad para imaginar tramas y su dominio de la cultura clásica, la vitalidad y el exceso. De ello es buen ejemplo la escena en la que Volpone intenta seducir a Celia, la esposa de Corvino:
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La comedia satírica es urbana. Aunque el recinto es el claustrofóbico dormitorio del enfermo fingido, el rumor de la calle está en el ambiente. Sabedores de la fuerza del rumor. Volpone lanza a sus sirvientes a la vía pública a difundir supuestas noticias para crear un estado de opinión favorable. Esta comedia supone una divergencia total con la pastoril romántica de Shakespeare. 

9.3 La tragedia

9.3.1 La tragedia doméstica. Arden of Faversham y A woman killed with kindness

Dentro del género de la tragedia surge un subgénero que lleva a los escenarios cuestiones objeto de sermones y tratados en virtud de la desestabilización del orden y la jerarquía social y familiar. El elemento más novedoso es el cambio en el entorno social: la tragedia se aburguesa. Los personajes no son nobles sino clases medias urbanas, hacendados, la gentry. Las obras analizadas tienen elementos comunes sumamente representativos de todo esto. 

El prólogo de A woman killed with kindness previene al público que rebaje sus expectativas y Arden of Faversham se abre con la mención de un reciente patrimonio obtenido por la disolución de las abadías a lo que el interlocutor responde con la sospecha sobre la infidelidad de su mujer con un oficial de tercera. Es importante que la baja posición social de su rival implica un desahogo del marido.
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La pieza se basa en un hecho real que recogía la muerte de una mujer, Alice Arden, que de acuerdo con su amante había maquinado la muerte de su marido. Todos fueron descubiertos y castigados con la muerte. La obra fue muy popular lo que indica la identificación del público con temas tan espinosos como las nuevas formas de hacer dinero, el arribismo social y la rígida estratificación de clases.

Ambas obras comparte el tema del adulterio femenino y un argumento secundario: la disposición que se hacía de las mujeres como sello de un contrato. Otro tema común es el de la movilidad social, que implicaba la amenaza del desvanecimiento de jerarquías y barreras de clase. En ambas, el amante carece de medios económicos. La mujer adúltera propicia la posesión no solo de su cuerpo sino del patrimonio de su marido, por lo que la transgresión es doble. En Arden…, la disparidad social entre marido y amante es más evidente, así como la violación de las reglas del decoro. Pero el marido tampoco es presentado como víctima inocente sino que su avaricia le acarrea resentimiento de sus vecinos pues le habían asignado tierras. Para Belsey, que ha estudiado la obra, toda la trama es parte del nuevo individualismo económico propio de la emergente economía de mercado que suplanta el antiguo orden social.

La amenaza se simboliza en la ruptura cruente del vínculo más sagrado, el matrimonio, cuya legalización mediante el divorcio era debatida. Solo los puritanos estaban a favor y que el matrimonio dependía del consentimiento mutuo. El tema era complicado porque el matrimonio simbolizaba las relaciones entre la monarquía y el pueblo y la familia. Además, entre los puritanos las diferencias eran radicales. 

Alice, la protagonista de Arden…, justifica su crimen por la imposibilidad de romper el vínculo por ningún medio.
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Un signo de la inestabilidad moral que se representa es la inadecuación de la convención literaria a la situación y al personaje. En Alice se ven los juegos conceptuales y lingüísticos y las oposiciones de la poesía petrarquista en una situación amorosa muy distinta. Ello no revela la voluntad paródica que aparece en Chaucer sino que el realismo del entorno social y la organización del cromen no concuerdan con el concepto ni con las convenciones del amor cortés que utiliza para expresa sus sentimientos. Tampoco el modo en que imagina su transgresión, con alusiones clásicas:
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Y la lucidez con que ambos amantes perciben puntos oscuros en su relación. La obra tiene más interés como exponente de la desestabilización ideológica y de costumbres que desde lo puramente estético.

A woman… comparte rasgos como la estructura en escenas sucesivas sin dividirlas en actos, el entorno burgués, el realismo y el tema del adulterio y la línea que articula el argumento secundario. Pero hay diferencias notables. La más importante es que la forma de castigo que preside la primera obra no precisa de un desenlace sangriento. En esta obra, la ley ha sido interiorizada, sobre todo por la esposa, que es la propia ejecutora material del castigo, penitente y apartada del hogar familiar, dejándose morir de inanición. La venganza no necesita de la exhibición cruenta ya que el control ideológico se ejerce de forma psicológica más sutilmente. 
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No se necesita ejercer la violencia porque la culpa es tan clara que la culpable está decidida a infligírsela a sí misma. Anne, la esposa, traza brutalmente para el público su propio desmembramiento, justificándolo. Cuando su marido le orden esperar la sentencia, la representa y se dirige a las mujeres:
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La intención didáctica es más explícita por cuanto que Anne se nos ha presentado como la esposa modélica. No hay más que elogios y la seducción apenas se explica. El adulterio surge por mera cercanía, exceso de confianza. La mujer consiente pero no se sabe por qué, quizás por su supuesta debilidad. 

Como en Arden…, la conexión entre el colapso matrimonio y social es clara. La familia era un microcosmos de las relaciones jerárquicas y la perturbación de ese orden afecta a todos sus miembros y a la organización social misma. Por eso lo doméstico suscita tal ansiedad. Este tipo de obras da cuerpo así a temores y fantasías colectivas sobre el caos social, focalizado sobre el topos doméstico. Ilustran la situación de las mujeres, inermes en sun sistema de relaciones en el que son moneda de cambio.

9.3.2 John Webster (1580-1625): The Duchess of Malfi

9.3.2.1 Introducción y apreciación crítica

Para entender la obra hay que referirse a la complejidad del momento social en el que se escribe. Se representó por primera vez en 1614 y se publicó en 1623, época de disputas religiosas, complots, censura, espionaje y persecución por las revueltas de los católicos en Irlanda y las tensiones entre anglicanos y puritanos. En 1618 estalla la guerra de los 30 años. En 1625 muere Webster y James I y sube al trono su hijo Charles I que luego fue decapitado (1649). Cromwell es nombrado Lord Protector y los puritanos cierran teatros. Por todo eso, Webster sitúa la acción en Venecia, lo que le permite una posición más segura al situar la crítica a la corrupción de la jerarquía eclesiástica y mostrar las posturas disidentes en un ámbito remoto. Así, cualquier alusión nacional queda enmascarada.

Wymer señala el carácter representativo que tiene la obra con respecto al teatro jacobeo. Expresa una preocupación sofisticada y consciente de las situaciones y motivaciones extremas así como la corrupción y la muerte, características propias del teatro de esa época. Webster perteneció a una clase relativamente acomodada. Su padre poseía un negocio de carruajes y eso lo compatibilizó con su oficio de escritor. Recorrió todos los peldaños de la escala al éxito. Su obra evidencia una fuerte influencia de Shakespeare, Marlowe y Kyd. Se le ha acusado de falta de originalidad y de una composición construida acumulativamente a base de retazos. Modernamente, ha gozado de una fuerte revalorización por su densidad dramática e intensidad poética y sus preocupaciones. Esta fluctuación en su apreciación ilustra la teoría de la recepción.

Esta teoría arranca de la aplicación de la fenomenología de Gadamer a la literatura. Él argumenta que la obra literaria no es un producto terminado con una significación cerrada determinada por su autor. el significado depende de la situación histórica del intérprete y la experiencia del lector y la comunidad interpretativa que determinan la recreación del significado. Ni siquiera en el momento de su producción tiene un sentido inmanente. Jauss habla de “horizonte de expectativas” para referirse a los criterios con los que los críticos y lectores enjuician la obra. La obra es producto de una selección de perspectivas y valores desde los que el autor ofrece su visión del mundo, que es parcial e incompleta. El lector confronta la obra desde sus perspectivas y completan su sentido. Fish pone el acento en la comunidad interpretativa, las prácticas y premisas ideológicas de las instancias sociales que determinan el repertorio de significados posibles. 

Eso se ha venido viendo en relación con el cambio de focalización de la crítica de Shakespeare. Esa ampliación del horizonte de perspectivas se entiende por el abanico histórico de interpretaciones de la obra de Webster y de ahí los contradictorios juicios que ha suscitado. Para Archer (finales del SXIX) Webster no fue un gran dramaturgo sino un gran poeta mientras que para Ellis-Fermor, es imposible aislar pasajes de The Duchess… sin perder el sentido total de la obra y la universalidad de las implicaciones que posee como gran tragedia. Es elocuente la distancia ideológica de los juicios de numerosos críticos. Por ejemplo, Peterson y Bradbrook justifican el castigo a la duquesa por su irresponsabilidad política, por anteponer su individualismo a sus deberes de estado, y por su desafío a las leyes del decoro, respectivamente. 

Las dos obras más importantes de Webster son The duchess… y The White Devil. Sus preocupaciones son el nuevo individualismo, los debates religiosos, el ateísmo, los conflictos sexuales  y su repercusión social, la doctrina del doble cuerpo del monarca, la dislocación de las relaciones familiares, etc. Además, es interesante el continuo cambio de perspectivas sobre los personajes que tiene el autor, de acuerdo a su tipología, a veces derivada de la morality play, y las relaciones entre su comportamiento y los arquetipos que encarnan. El análisis de la construcción escénica de The Duchess… es suficiente para hacerse una idea de las convenciones que cimentan el drama jacobeo: sensacionalismo y efectismo, rituales, ceremonias, suspense, presagios, violencia, etc.

9.3.2.2 Argumento, estructura y lenguaje

El argumento de la obra es sencillo pero su discurso lo complica extraordinariamente. Se basa en un hecho real cuyo protagonista fue Giovanna de Aragón, duquesa de Amalfi. La fuente es una traducción de William Painter. La acción transcurre en Italia. La duquesa, joven y viuda, se casa en secreto con Antonio, de origen social más bajo (administrador de los bienes del Ducado), debido a la oposición de sus hermanos, uno Cardenal y otro duque de Calabria. Estos introducen a un espía (Bosola). El resto de la trama se refiere a los crímenes que siguen el asesinato de la duquesa y sus dos hijos pequeños por orden de sus hermanos y orquestados por Bosola. Le negativa de estos a pagarle y la impresión que le deja la dignidad de la duquesa le mueven a vengarse de ellos. El desenlace incluye la muerte de Antonio, por error, de los hermanos y de Bosolo, que se matan entre sí.

La estructura es de cinco actos pero el tempo dramático se divide en tres partes. La primera es más mesurada y comprende los tres primeros actos. Se presenta y se caracteriza a los personajes. Es más mesurada aunque combina emoción y suspense. La segunda es distinta, puesto que la acción (cuarto acto) es lenta a medida que se aproxima la muerte de la duquesa. Combina elementos meditativos con diálogos patéticos, locura y violencia. En la tercera (quinto acto), el autor imprime un giro radical, dado que la acción se torna frenética. La muerte de la duquesa desencadena una incontrolada sucesión de crímenes como en Kyd. El desenlace deja en el aire la premonición de que la violencia se ha acallado solo temporalmente. Las últimas palabras son para anunciar que se intentará restablecer el hijo mayor de Antonio y la duquesa, único sobreviviente de la matanza en el ducado. El público recuerda el augurio del horóscopo que hace Antonio a su hijo, que dice que tendrá una vida corta. Además, es el desencadenante de la tragedia, cuando es apropiado por Bosola que descubre al recién nacido y toda la trama de Antonio con la duquesa. El presagio trae a la memoria el deseo de su madre, herido de muerte, y la ausente figura del hermanastro, hijo de otro matrimonio de la duquesa,  con más derechos para el título.

La obra está escrita en verso blanco, esto es, pentámetro yámbico sin rima, con las alteraciones usuales. Bosola y Antonio hablan en prosa y los personajes nobles en verso, que oscila entre la estilización elaborada y un lenguaje más naturalista. Se encuentran muchos pareados con efecto sentencioso o epigramático, para concluir o subrayar un juicio moral.
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9.3.2.3 Personajes

En el primer acto se introducen los personajes mediante la caracterización directa e indirecta. El público ve cómo actúan los personajes y los escucha y los conoce a través de otros personajes y sus comentarios. Estos dos elementos se refuerzan o se contradicen. A Antonio se le conoce por los juicios que de él hacen otros y que muestran su buen sentido. Admira al rey de Francia por echar a los aduladores de su corte. De Bosola afirma que es una lástgima que su valor se malgaste sin ocupación.

Antonio reprocha al duque (hermano de la duquesa) el uso que hace de Bosola (usa el término “neglected”). También usa un término (malcontent) y dice que es un hombre especulativo, esto es, dotado de una profundidad trágica  extraña en el asesinado a sueldo que el destino le marca. Es significativo que sea un intelectual el que se convierta en la mano que siembra el terror. No pierde la conciencia y da sentido a sus acciones, aunque al final intenta redimir el mal que ha causa y muere exhortando a resistir la injusticia.

El retrato de Antonio se complementa con las opiniones de los demás. El Cardenal le considera demasiado honesto para usar sus servicios y prefiere a Bosola. El pueblo le juzga ambicioso y arribista. Por tanto, quienes le conocen tienen mejor opinión que quienes no le conocen.

Los dos hermanos de la duquesa (Ferdinand y el Cardenal) encarnan el mal sin mezcla de bien alguno, al contrario que Bosola. Son españoles y católicos, lo que sirve a Webster para posicionarse respecto a los conflictos religiosos en Inglaterra. El Cardenal es más abstracto, como si derivara de una morality play. Frente al despotismo y la soberbia de Ferdinand, éste es hipócrita, manipulador, un poder en la sombra. Ambos ambicionan el asesinato de su hermana por honor pero ocultan intereses bastardos (hacerse con su fortuna o el incesto).

La duquesa es la figura central sobre la que converge la acción y la que suscita el pathos conmovedor de la tragedia. Su caracterización es una mezcla de lenguaje y recursos escénicos. Sabemos de ella por el elogio de Antonio que la contrasta con sus hermanos, aunque esas palabras se ven matizadas por las de la duquesa, quien revela una pasión ardiente, defendiendo sus derechos a sentir y abriendo los ojos a Antonio al confesarle sus sentimientos:
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Espoleada por la indignación que despierta la prohibición de sus hermanos a casarse, toma la iniciativa. Webster la construye como una mujer alegre, risueña, con recursos, e indiferente al pueblo que la tacha de ramera. Se crece en la adversidad y lleva la iniciativa. Confía en exceso en Bosola para salvar a su marido, pero no pierde la serenidad y la dignidad ante la muerte. Además, el autor pone en sus labios palabras tiernas durante su muerte.

9.3.2.4 Escenografía

Webster ha dado mucho sentido a las posibilidades de expresión del medio artístico. Invita al público a unirse a los actores en la observación de lo que ocurre. La doncella de la duquesa se esconde para oír a Antonio y el espectador se esconde con ella. Antonio también se esconde para escuchar a la duquesa, al mismo tiempo que Ferdinand:
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La obra se representó en 1613 en el Blackfriarse, de dimensiones más pequeñas que los teatros al aire libre. El precio de las localidades era mayor y el público más refinado. La iluminación permitía jugar con las luces y sombras y crear efectos de misterio, siendo precursor de los efectos especiales. 

Los símbolos son poderosos elementos en el despojado escenario de la época. La obra entera está estructurada en torno a un juego de realidad y apariencias en el que la representación es un medio para descubrir y para ocultar, como el personaje de espía de Bosola, que es el centro de este discurso sobre la máscara y su supremo artífice. Finge de continuo, representa diversos papeles, se pone y se quita el disfraz y su actuación culmina en la macabra escenificación de la muerte que orquesta para la duquesa. Disfrazado de viejo, se hace pasar por el artista que erigirá su monumento funerario. Luego, por el common bellman, enviado a los condenados para anunciarles su ejecución. La duquesa sigue el juego resignada al papel que le ha tocado en el gran teatro del mundo y representándolo con dignidad hasta el final.

Los ejemplos son múltiples y crean una tupida red de alusiones en un lenguaje densamente metafórico y sensorial. El autor domina el arte del efectismo. Construye escenas únicas, como la del pavoroso Ferdinand intentando estrangular a su propia sombra, y memorables son los versos por la concisión y sentimientos que suscitan, como cuando Ferdinand ve a su hermana muerta.

9.3.2.5 Intertextualidad

Es un término acuñado por Kristeva (1967) y la teoría crítica contemporánea lo ha propiciado refiriéndose a cómo se construyen y operan los textos literarios. La teoría de la intertextualidad dice que un texto no puede existir como un todo autosuficiente y aislado sino que está impregnado de referencias de otros textos. El escritor ha sido lector y su obra incorpora las huellas de esa actividad. Incorpora una visión del mundo que entra en diálogo con el texto y se deja interpelar o se defiende contra la que este le ofrece. La relación puede ser de amor u odio. Bloom acuño la expresión “ansiedad de la influencia”  para designar la conflictiva relación edípica entre el poeta y su maestro, puesto que recrea las ideas y palabras absorbidas y sus sentidos. En su actividad los ecos del texto original dan lugar a nuevos significados.

Intertexto es el texto que el lector debe conocer para poder entender bien una obra literaria. Cuanto más informada sea nuestra lectura, más disfrutaremos al ir descubriendo la urdimbre de relaciones que la figuran y enriquecen. Ambos están conectados con el contexto histórico y habitados por elementos extratextuales que son otro tipo de texto, las formaciones sociales y sus discursos.

Webster se caracteriza por su intrincada red de alusiones, referencias y préstamos de otras obras, y existen ecos lingüísticos, de peripecias y argumentos. El asesinato por error de Antonio es como el de Polonius a manos de Hamlet. Al contrario de Hamlet, Bosola mata sin dilación confundiéndole con el Cardenal. La explicación refuerza el eco:
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La escena en la que la duquesa, a quien Bosola cree muerte, recobra el sentido, recuerda a King Leir cuando el rey aparece con Cordelia en brazos, y sus palabras recuerdan a las del rey que piensa que su hija vive.

Del contexto histórico hay que resaltar las hostiles relaciones con España, a pesar de que James I quería un tratado. El matrimonio de Charles I con una hija de Felipe III despertó resistencias. Deben resaltarse los conflictos religiosos. En The White…. el autor pone en boca de un personaje que la primera matanza de la humanidad fue por la religión. El auge fe los puritanos y la predestinación impregna la obra. Bosola expone la inútil lucha contra el destino. Todos los personajes expresan una visión del mundo pesimista. El estoicismo como postura ante la hostilidad del destino es explorado como talante ante la muerte. El modo en que los personajes mueren constituye el test que sanciona su existencia anterior y  le da gran valor semiótico. Bosola ilustra la vida del Cardenal y lo apropiado de su final:
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Con respecto a la relación intertextual con los discursos sociales imperantes, es interesante lo que dice Tennehouse respecto al tratamiento del cuerpo femenino para quien es un hecho evidente la frecuencia y la intensidad que adquiere la violencia contra el cuerpo femenina escenificada en el teatro jacobeo. La razón son motivaciones ideológicas que obedecen al carácter político de las relaciones sexuales.

La identificación del cuerpo del monarca con la monarquía y el estado propició que cualquier delito contra la persona del rey fuese un delito de estado. Se ha analizado asimismo la dinámica de connivencia y resistencia frente a los intereses de la corona, dada la dependencia de los dramaturgos con la corte. La ofensa de la mujer al marido rebasaba el carácter individual para adquirir connotaciones sociales. Para Tennehouse, el paralelismo entre el ámbito individual y el social era evidente para el público.

En el caso de la mujer aristocrática, su cuerpo despliega una homología con la monarquía y cualquier indicio de polución afecta al conjunto del cuerpo social. La posesión de su cuerpo implica la del estado. El cuerpo femenino se rige en icono del estado y hay que garantizar su inviolabilidad. 

El neohistoricismo se apoya en Foucault quien en su obra Vigilar y Castigar analiza la reforma de los sistemas carcelarios y dice que el cambio consistió en el refinamiento del castigo, sustituyendo el doblegamiento asociado al suplicio físico por el sometimiento psicológico que conseguía cuerpos dóciles. El éxito del sistema se basa en una compleja red de vigilancia social con los mecanismos para su interiorización.

En multitud de obras del período las protagonistas femeninas constituyen una amenaza para la integridad de la jerarquía de la sangre, al permitir la penetración de un advenedizo en el cuerpo político. Todas ellas toman decisiones contra los parientes masculinos lo que amenaza con enturbiar la pureza de sangre aristocrática. Su sexualidad es una forma de corrupción y son castigadas por ello.

El discurso de la obra es más complejo porque Webster adorna a la duquesa con toda suerte de virtudes, al igual que a Antonio. Sus detractores no son en modo alguno comparables al padre herido de King Lear sino seres despreciables. Pero los argumentos aducidos son los usuales, relacionados con el honor masculino y la lujuria femenina. Y aunque la duquesa se rebela inicialmente contra lo que considera una opresión, el autor pone en sus labios el reconocimiento de la señal del castigo divino, la interiorización y el acatamiento:
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A partir de ese momento resta la resignación ante lo inevitable. Su única súplica es por la prontitud de que se le ahorre sufrimiento.

El mensaje es ambiguo. La duquesa es víctima de la tiranía y las ambiciones de sus hermanos. a la vez, su matrimonio es válido por lo que Webster propone un modelo de subversión y resistencia a la opresión política. Pero la fuerza del discurso dominante explica la persistencia de la secular asignación de otro significado. En este contexto, el desenlace ejemplifica el coste personal de pagar por anteponer el deseo individual al orden político natural, dado el caos social que acarrea su transgresión. La duquesa es castigada en su cuerpo físico por consentir que prevalezca el deseo por la división que establece en el cuerpo político. 

Pero la obra de Webster no se reduce a la escenificación de los debates ideológicos de la época. Sin embargo, a la luz del análisis del cambio de paradigma cultural posmoderno, se descubren paralelismos que invitan a leer la obra dejándonos interpelar por las cuestiones que plantea. Ello explica su revalorización ya que potencia la catarsis, facilitando la vigencia de la obra.

Literatura inglesa 10
Poesía del siglo XVII
10.1 Introducción

10.1.1 El contexto histórico

El trasfondo político de la época es una de las más convulsas de Inglaterra, entre el juicio y la ejecución del monarca Charles I y la disolución de la monarquía, y la restauración. La poesía se vincula a la política a través de la alineación de figuras destacadas con una u otra facción política, entre los Cavalier Poets (corona) y John Milton, defensor de la República.

Charles I sucedió a su padre, James I, en 1625. Heredó su arraigada creencia en la monarquía por derecho divino pero no sus habilidades para el diálogo. Se enfrentó al Parlamento por su matrimonio con María, hija de Luis XIII, que se celebró en París y luego en Canterbury. El rey intervino en la Guerra de los 30 Años para defender a Federico V contra España. La resistencia del Parlamento a concederle fondos e inauguró un período de gobierno absoluto (personal rule), entre 1629 y 1640. Los conflictos religiosos fueron continuos. 

Fue extendiéndose la doctrina de la legitimidad de la deposición de un monarca tirano y le destitución del rey incapaz. La resistencia fue dura en Escocia con la Guerra de los Obispos. También hubo conflictos en Irlanda puesto que los irlandeses católicos eran leales a la corona pero los protestantes lo eran al Parlamento. Ello desembocó en la firma del documento Gran Remonstrance, lo que exigía entregar al rey a 5 parlamentarios. Ellos se negaron y éste los apresó. El Parlamento tomó la ciudad de Londres y el rey huyó. Todo acabó con la guerra civil. Se cerraron los teatros por la influencia puritana. El rey derrotado fue ejecutado en 1649.

10.1.2 El entorno sociológico

La poesía de los CP y la de los poetas metafísicos pertenecieron a un círculo restringido de amigos y compañeros de aficiones, Coterie, The tribe of Ben, o The sons of Ben. Se reunían en tabernas. Allí leían sus poemas y los comentaban. Otros círculos cortesanos aparecían, en los que la nobleza disfrutaba de la poesía. La influencia de las damas de la corte era considerable. Muchas mujeres se rodeaban de un grupo de seguidores o amantes, que buscaban su mecenazgo. 

Tanto los escritores como los cortesanos compartían lecturas y una base cultural común. Era círculos eruditos con un código común. Tanto escritores como lectores estaban familiarizados con las convenciones literarias clásicas y del primer renacimiento (SXVI) así como con los libros de emblemas.

10.2 Los Cavalier Poets (CP)

Fue uno de los dos grandes grupos llamados así por su carácter cortesano y afiliación monárquica, a diferencia de los metaphysical poets, fuera del círculo de la corte y con una orientación más intelectual y argumentativa.

Los primeros se movieron en círculos cortesanos y su poesía muestra las convenciones de esa tradición literaria. Su ideal es el del cortesano renacentista, el soldado, culto, músico, poeta enamorado, ingenioso, etc. Su adscripción religiosa, cercana al anglicanismo, los diferencia de la mentalidad puritana, más austera. Evitan, en general, el tema religioso. 

Se caracterizan por un estilo elegante, ligero, fluido y por una galantería teñida de ironía y cinismo. Atienden a la forma y aunque finjan desdén, su estructura rítmica y su rima son muy cuidadas. El lenguaje es claro y directo, ingenioso y sin pretensiones de profundidad. Sus temas son el amor, la belleza, en un tono que combina la insinuación y la osadía sexual. El tema del carpe diem es un leitmotiv que es utilizado para incitar a la amada a la concesión de favores sexuales. Se percibe la tensión entre la naturaleza y el arte, revelando el artificio de la forma patente en la estilizada belleza de escenarios propios del universo de la literatura pastoril. La guerra civil y la derrota monárquica producirán un cambio significativo y asoman el presentimiento de la decadencia y la nostalgia, la pérdida y la muerte. 

En su prosodia, el soneto deja de ser la estrofa favorita pues se agotó con Spenser y Shakespeare. Por tanto, vuelven su atención a los poetas latinos (Catulo, Horacio, Ovidio) y a sus poemas amorosos y humorísticos, provocadores. Esto hace que se recuperen estrofas como

· el epigrama: poema corto satírico de origen en Catulo y Marcial, 

· la oda: poema de extensión media de tema amoroso y enaltecimiento de una persona, de origen en Horacio y Píndaro,

· la elegía amorosa: imitando a Ovidio, y

· la sátira: de Juvenal.

Estas estrofas se adaptan al inglés y se reducen al mismo metro y rima: los epigramas se componen de tetrámetros yámbicos y el resto se componen en pareados heroicos, versos con la estructura del pentámetro yámbico que riman en pareado, que se convierte en la estrofa dominante del siglo XVII, sobre todo durante la Restauración. Lo único que diferencia la oda de una elegía amorosa es el tono y el tema pero no la forma. Junto a los pareados, muchos poetas escriben odas, elegías amorosas, sátiras, en otros tipos de estrofas, en las que tetrámetros o pentámetros yámbicos riman en esquemas poco frecuentes y ortodoxos.

10.2.1 Robert Herrick (1591-1674)

El cuidado de la forma, la erudición clásica y el estilo elegante revelan la influencia sobre este grupo de poetas de Ben Jonson, considerando el padre de los CP. De los más importantes, Herrick es el más representativo. A su grupo se le denominó “The sons of Ben” por el cultivo de su clasicismo y el estilo epigramático y satírico de Jonson, a quien Herrick no tiene problema en agradecer en “His prayer to Ben Jonson”: 
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 El tema intrascendente y el lenguaje simple y directo, la nota irónica y la conclusión epigramática son evidentes en “Delight in disorder”:
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Aunque Sydney era el paradigma del poeta cortesano, la distancia de estos versos con la intensidad de este poeta es abismal. Lo que Herrick resalta es un elemento sustancial inherente al caballero, la “sprezzatura”, el arte de actuar con corrección y elegancia, sin aparente esfuerzo. La insinuación erótica no exenta de osadía predomina, con apariencia de ritmo y rima descuidados a tono con el desorden del vestido a la que se dirige la persona poética. El sentimiento amoroso ha perdido profundidad. La amada no solo es asequible sino cómplice en el juego de la seducción. El poeta se limita a observarla. Es notorio el modo displicente en que se impone el acento en la sílaba final, forzando una adicional en algunos términos (distracti/ón), para mantener el ritmo del tetrámetro y hacerlos rimar, dotándolos de una insuperable ligereza que realza la ironía del juego del amante a aprestarse a descubrir las estratagemas de la seducción femenina:
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En el mismo sentido lo hace la ruptura de la secuencia de pareados en los versos:

[image: image72.emf]
que acentúa, con el refuerzo del troqueo (ribbands) el carácter epigramático del pareado final: do more bewitch me, than when art / is too precise in every part”.

El tema de la composición “To the virgins to make much of time” es el carpe diem con alusiones al tempus fugit y el memento mori. Las figuras poéticas y los tropos son imágenes, símiles y metáforas sencillas con el ritmo de las composiciones propias de la lítica menor.
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La estrofa final amenaza a los jóvenes con la soltería, algo banal pero temido por sus implicaciones sociales. El término “coy” forma parte del título de un famoso poema de Marvell, quien lo utiliza, a diferencia de Herrick, como conceit vertebrador de una composición poética más extensa y más densa que la de Herrick. 

Estos tres poemas forman parte de su obra más importante, Hesperides, un conjunto de 1200 poemas que revelan la influencia de los clásicos de la lírica italiana (Horacio y Catulo) y de Anacreonte. Como Jonson, cuidó la perfección y revisó sus textos: 
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Herrick escribió poemas para todas las ocasiones, epigramas, epitafios, dedicatorias, églogas pastorales, epístolas, etc. Fue ordenado sacerdote anglicano y Deán de Exeter en 1629, que aceptó sin ganas porque implicaba alejarse de Londres. Con la república perdió la canonjía, retornando a Londres en donde publicó Hesperides, en el que Noble Numbers contiene su poesía religiosa, que se distingue por su sencillez e ironía.  Por ejemplo, en God and the King: 
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En “God´s mirth: man´s mourning”: 
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Y en “Riches and poverty”:
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10.3 La poesía metafísica

10.3.1 Definición

Los poetas metafísicos no forman un grupo o movimiento, sino que fue la crítica la que los agrupó sobre la base de las observaciones de dos autores: John Dryden (1631-1700) y Samuel Johnson (1709-1784) que emplearon ese término para referirse a dos poetas del SXVII: John Donne y Abraham Cowley. 

Johnson opina que la cualidad más importante de estos poetas era la amplitud de sus conocimientos y la ostentación y el deseo de demostrarlos para diferenciarse de los demás. Descuidan la dicción y su rima, metro y ritmo son imperfectos. La excesiva importancia concedida al ingenio hacía que sus metáforas fueran difíciles. Johnson los critica por superficiales y por su incapacidad para imitar la vida y o exageradas de sus expresiones. Solo excusa el uso del conceit cuando es producto de la reflexión y la comparación. Señala el ingenio de sus metáforas enlazadas en intrincados conceits pero los tacha de excesivos.
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Johnson es un crítico neoclásico y se basa en la racionalidad y la elegancia, desechando los efectismos. Para los neoclásicos, el arte debe imitar a la naturaleza. La crítica de Dryden no es justa ni apropiada pues de la impresión de que Donne y el resto de autores hablan de metafísica en su acepción filosófica, cuando no es así. Sus temas son dispares aunque varían entre las relaciones erótico-amorosas entre el yo poético y la mujer, y la relación entre aquel como pecador con Dios. Lo que hace que un poema sea metafísico no es su tema, sino el estilo, lo que señala Johnson. Los poetas buscan sorprender a través de la expresión, con juegos conceptistas y humorísticos. Las especulaciones de la filosofía de Dryden se entienden como elaborados argumentos con los que el amante envuelve su solicitud amorosa. The flea es un ejemplo de ello. Evidentemente se basa en una visión de la vida. Un ejemplo es el argumento basado en la concepción de la brevedad de la vida (carpe diem) que, a diferencia de lo usado por los CP, se expresa de forma artificiosa y elaborada con argumentos estructurados lógicamente por lo que necesariamente han de desembocar en una única conclusión. 

10.3.2 Prosodia

La característica principal de la poesía metafísica es el abundante empleo de conceptos y la rareza de sus metáforas, imágenes y comparaciones que emplean y que se ha criticado tanto. Aparte de su dificultad, se les critica por el poco respeto por las reglas prosódicas. Los poetas se preocupan por el estilo retórico e ingenioso que por la elegancia del ritmo y rima, lo característico de los CP. El ingenio hace que se sacrifiquen ritmo y rima, forzándose demasiado.

Los metafísicos dejan de escribir sonetos, salvo excepciones (Holy sonnets de Donne) porque su estrofa es muy limitada para desarrollar el ingenio y la retórica que desean. Requiere una gran disciplina. Con frecuencia, los pentámetros yámbicos dejan de ser regulares debido a la necesidad de introducir términos concretos para lograr juegos de palabras (puns) o conceptos. El metro de los versos se fuerza, se producen inversiones del ritmo, se multiplican los pies débiles y las elisiones. 

10.3.3 Recursos estilísticos

Los poetas metafísicos, en especial Donne, comparten: 

· una estructura retórica muy cuidada, basada en la dispositio latina y en la lógica que preside la metáfora y el conceit y la máxima importancia que se le concede.

· Su representación de modo visual y artificioso. Abunda la écfrasis, descripción verbal de modo tan plástico que hace visualizar un objeto.

· Los juegos de palabras y la abundancia de figuras en que sobresalen el oxímoron, ironía y a hipérbole.

La poesía metafísica no puede identificarse lo que refleja como experiencias biográficas o sentimientos propios del autor. El “yo poético” es una ficción que muestra el sofismo del autor. Algunos poemas son pura provocación y vehículo de lucimiento para el autor que defiende lo indefendible para conseguir un empleo al servicio de un personaje influyente en la corte o para impresionar. Comparte por ello la naturaleza de la poesía cortesana renacentista en la que la estructura del poema era cuidadosa y obedece a una coherencia extrema. Está basada en la articulación de metáforas con otros recursos estilísticos. Un conceit es una imagen o metáfora en la que se relacionan dos términos que aparentemente son disímiles, para sorprender o divertir. La lógica que los enlaza se basa en una analogía visual, por un lado, y textual, por otro. 

Es una lógica escalonada en una progresión dinámica de modo que al leerlos, se suceden con rapidez. Por eso los textos son desconcertantes o difíciles pero muy atractivos. Al descifrarlos, se establece una relación de complicidad con el texto y su creador. El autor persigue mediante la ambigüedad controlada del diálogo entre la persona poética y un “tú” a la que se dirige, que el lector se involucre en la relación dinámica con el poema.

En resumen, las diferencias poéticas tienen que ver con el modo en que tratan los sentimientos, sobre todo el amoroso, pero también la ideología, política, religión, etc. Su aproximación es intelectual y reflexiva, una sofisticada herramienta que les permite explorar el sentimiento de manera original. El conceit supone un uso metafórico del lenguaje que abre posibilidades extremas mediante brillantes combinaciones de términos muy distintos. De la competencia entre el objeto y su representación surge un juego constante que sirve para exponer un tema de modo artificioso y complejo que apela a la inteligencia del lector. Le sirve al poeta también para exponer la dificultad de alcanzar una verdad absoluta que resuelva sin dudas el dilema planteado. El lector debe estar atento a las alusiones que pueden hacer perder el sentido del poema en toda su riqueza.

10.3.4 Los poetas metafísicos

10.3.4.1 John Donne (1572-1631)

Es el máximo exponente de la poesía metafísica. Quedó huérfano con cuatro años. Su madre era hija del poeta John Heywood y descendiente de Thomas More. Se educó con los jesuitas y estudió en Oxford y Cambridge. Se trasladó a Londres en 1592. Su hermano fue detenido y murió en prisión. Abandonó la iglesia católica.

Heredó una modesta fortuna. Amigo de Ben Jonson y frecuentador de su tertulia y el teatro, pronto comenzó a escribir poesía. En 1596 se enroló en una expedición contra Cádiz y luego fue nombrado secretario privado de un alto funcionario de la corona. Fue elegido parlamentario. Pero se casó con Anne More, sobrina de aquel y fue despedido de inmediato. Lady Magadelen Herbert y Lady Lucy Harrington fueron su mecenas. Para Sir Robertr Drury escribió varias obras. Su vida persona estuvo llena de dificultades económicas. Publicó dos tratados anticatólicos y defendía que los católicos podían jurar lealtad al rey y no comprometer su fidelidad al Papa. Su erudición y sus brillantes dotes retóricas lo convirtieron en un orador y predicador famoso. Obtuvo el doctorado en Oxford. La muerte de su esposa le sumió en una depresión profunda. Le dedicó uno de sus poemas de sus Holy Sonnets y a partir de ahí su escritura fue solo religiosa.

Su nacimiento en una familia católica marcó la vida del poeta. Los católicos vivían en la clandestinidad, excluidos de cualquier cargo del estado y de la universidad, sometidos a castigos y penas de muerte por traición. Donne creció en ese ambiente en el que el martirio era alentado. La alternativa era la apostasía que reservaba la condena para la otra vida. La apostasía puede rastrearse en la vida de Donne, en la presencia de los elementos propios de las controversias teológicas, y en la muerte y el pecado, en su poesía. La fusión de elementos profanos y religioso es una dialéctica que permanece viva. Además, a esa crisis religiosa que atraviesa le atribuye la naturaleza apasionada de sus Holy Sonnets. Su obsesión por la muerte fue creciendo hasta el punto de dramatizarla (según parece celebró su propio funeral).

10.3.4.2 Obra poética

Donne es la quintaesencia de la poesía metafísica, el inspirador de estos poetas: Marvell (1612-78), Herbert (1593-1633), Crashaw, Baugahn y Traherne. La mayoría se vieron afectados por las disputas religiosas o la guerra civil. Crashaw se exilió y se convirtió al catolicismo. Marbell fue nombrado secretario de Milton. En “to his coy mistress” es un largo conceit del carpe diem al servicio de un humor y sátira rebosantes de finura e ironía.

Had we but world enough, and time,
This coyness, lady, were no crime.
We would sit down and think which way
To walk, and pass our long love's day;
Thou by the Indian Ganges' side
Shouldst rubies find; I by the tide
Of Humber would complain. I would
Love you ten years before the Flood;
And you should, if you please, refuse
Till the conversion of the Jews.
My vegetable love should grow
Vaster than empires, and more slow.
An hundred years should go to praise
Thine eyes, and on thy forehead gaze;
Two hundred to adore each breast,
But thirty thousand to the rest;
An age at least to every part,
And the last age should show your heart.
For, lady, you deserve this state,
Nor would I love at lower rate.

        But at my back I always hear
Time's winged chariot hurrying near;
And yonder all before us lie
Deserts of vast eternity.
Thy beauty shall no more be found,
Nor, in thy marble vault, shall sound
My echoing song; then worms shall try
That long preserv'd virginity,
And your quaint honour turn to dust,
And into ashes all my lust.
The grave's a fine and private place,
But none I think do there embrace.

        Now therefore, while the youthful hue
Sits on thy skin like morning dew,
And while thy willing soul transpires
At every pore with instant fires,
Now let us sport us while we may;
And now, like am'rous birds of prey,
Rather at once our time devour,
Than languish in his slow-chapp'd power.
Let us roll all our strength, and all
Our sweetness, up into one ball;
And tear our pleasures with rough strife
Thorough the iron gates of life.
Thus, though we cannot make our sun
Stand still, yet we will make him run.

La poesía de Donne ejemplifica lo major y lo peor de este género poético, formal y temáticamente, aunque aquí la forma es parte consustancial del contenido y son difíciles de separar. Su obra revela una extensa cultura y conocimiento de los avances científicos. Abundan las alusiones a los nuevos descubrimientos en geografía, óptica, medicina, etc., que le sirven para introducir imágenes inusitadas y construir complejas metáforas. En “A valediction: forbidding mourning”, erige una metáfora que consuela a la amada de la marcha de su enamorado: 

[image: image80.emf]
O el telescopio y la cartografía en la imagen de la lágrima de la amada en “A valediction: of weeping”

[image: image81.emf]
En este Donne alude a la voluntad de romper con las convenciones de la poesía amorosa anterior. El poeta prefiere eludir las protestas y efusiones de los clichés y preserva en el silencio la unión total por el carácter espiritual del amor que une a los amantes:
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La afirmación se refuerza con su contrario. Así, frente a la fusión espiritual, el amor sensual no puede soportarla, porque, descansando en los sentidos, perece sin ellos.

[image: image83.emf]
Frances Austin llama la atención sobre la profusa utilización de monosílabos y oraciones breves. Esto, unido a las rupturas rítmicas y versos de distintas medidas en una estrofa, los encabalgamientos, elipsis, estilo directo, vocativo, imperativo, etc., produce una sensación abrupta, un efecto del “stacatto” o picado, rebosando vigor y energía, como en “The sun rising”.
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O en “The canonization”.

[image: image85.emf]
Este es un modelo de habilidad argumentativa, donde la fluidez con que va enlazando sus reflexiones y de la progresiva expansión del ámbito retórico y conceptual. De la irritación con la que se dirige a quien se interpone entre la personas poética y su amada pasa a una serie de preguntas retóricas, pero sentidas, en las que recurre a las convencionales expresiones petrarquistas para desafiar a quien pueda afirmar que la relación de los amantes estorba a alguien. En la tercera, la urgencia de las imágenes es más próxima y real a través de la pasión sexual en una sucesión de paradojas que aluden a la constancia de un sentimiento que no se agota en la consumación del amor sino que revive como el ave fénix.  Imágenes de amantes y moscas y el ave que resurge, oxímorons que resaltan la vida y al muerte, paradojas de una historia de amor a la que, si se le niega el reconocimiento de un epitafio, el poeta hará inmortal en un sineto y, si no es suficientemente autorizada, su canto atraerá multitudes que los invocarán, culminando con una gran hipérbole.

 A pesar de la abundancia de recursos retóricos y aunque Donne usa imágenes y términos concretos, son escasamente sensoriales y que el tema sea erótico no se traduce en una evocación sensual. Las metáforas sirve como vínculo intelectual entre la imagen y el objeto. En The flea la imagen de la pulga sirve para articular la seducción ingeniosa pero puramente casuística. Donne subvierte una larga convención de la poesía erótica y satírica convirtiendo a la pulga en el lecho nupcial en el que los amantes han consumado su unión sexual a través de la picadura del insecto a cada uno de ellos. Los versos comprimen una sucesión de conceptos enlazados por la pulga: la relación sexual, el matrimonio religioso, el enfado de los padres, la resistencia de ella, etc. La unión de sangre en la pulga implica la existencia de un nuevo ser. Ante la amenaza de la joven de matar a la pulga, le advierte que con eso cometería un triple asesinato. Cuando la mujer la mata, el amante se venga trivializando la pérdida del honor, de haberse producido la relación sexual tan insignificante como su muerte al matar la pulga.

El lector no tiene representación de la figura de la joven, solo conoce su reticencia. Sin cuerpo, queda el eco de una ingeniosa argumentación sin que siquiera importe el resultado de la seducción. Donne no escribió para publicar sino por el puro placer de hacerlo.

Para John Carry, el poder es un principio configurador del poeta:

[image: image86.emf]
Muchos de sus poemas comienzan con imperativas que más tarde se refuerzan o rebaten para terminar en una afirmación sorprendente. En The sun rising, la imprecación al sol concluye con el ruego de que caliente al poeta y a su amada.

BUSY old fool, unruly Sun, 
        Why dost thou thus,
Through windows, and through curtains, call on us ? 
Must to thy motions lovers' seasons run ? 
        Saucy pedantic wretch, go chide 
        Late school-boys and sour prentices, 
    Go tell court-huntsmen that the king will ride, 
    Call country ants to harvest offices ;
Love, all alike, no season knows nor clime, 
Nor hours, days, months, which are the rags of time. 

        Thy beams so reverend, and strong 
        Why shouldst thou think ? 
I could eclipse and cloud them with a wink, 
But that I would not lose her sight so long. 
        If her eyes have not blinded thine, 
        Look, and to-morrow late tell me, 
    Whether both th' Indias of spice and mine 
    Be where thou left'st them, or lie here with me. 
Ask for those kings whom thou saw'st yesterday, 
And thou shalt hear, "All here in one bed lay." 

        She's all states, and all princes I ;
        Nothing else is ; 
Princes do but play us ; compared to this, 
All honour's mimic, all wealth alchemy. 
        Thou, Sun, art half as happy as we, 
        In that the world's contracted thus ; 
    Thine age asks ease, and since thy duties be 
    To warm the world, that's done in warming us. 
Shine here to us, and thou art everywhere ; 
This bed thy center is, these walls thy sphere.

La hipérbole es otro de los recursos más sobresalientes, como en To his mistress going to bed: 

O, my America, my Newfoundland, 
My kingdom, safest when with one man mann'd, 
My mine of precious stones, my empery ; 
How am I blest in thus discovering thee ! 
To enter in these bonds, is to be free ; 


O en The good morrow, que comienza con una serie de preguntas retóricas para ascender en afirmación cada vez más ambiciosas hasta abarcar hemisferios y desafiar a la misma muerte: 

I WONDER by my troth, what thou and I
Did, till we loved ? were we not wean'd till then ? 
But suck'd on country pleasures, childishly ? 
Or snorted we in the Seven Sleepers' den ?
'Twas so ; but this, all pleasures fancies be ;
If ever any beauty I did see, 
Which I desired, and got, 'twas but a dream of thee.

And now good-morrow to our waking souls, 
Which watch not one another out of fear ;
For love all love of other sights controls,
And makes one little room an everywhere.
Let sea-discoverers to new worlds have gone ;
Let maps to other, worlds on worlds have shown ;
Let us possess one world ; each hath one, and is one. 

My face in thine eye, thine in mine appears, 
And true plain hearts do in the faces rest ;
Where can we find two better hemispheres 
Without sharp north, without declining west ?
Whatever dies, was not mix'd equally ;
If our two loves be one, or thou and I 
Love so alike that none can slacken, none can die.

Su poesía amorosa también es hiperbólica e idéntica aserción masculina en los sonetos religiosos en los que el combate entre el alma y la muerte, el pecador y Dios, alcanzan una expresión erótica y conceptual aún más violenta. En el soneto 14 the Holy sonnets, se funden cuestiones como la predestinación o el divorcio.

Batter my heart, three-person'd God ; for you
As yet but knock ; breathe, shine, and seek to mend ;
That I may rise, and stand, o'erthrow me, and bend
Your force, to break, blow, burn, and make me new.
I, like an usurp'd town, to another due,
Labour to admit you, but O, to no end.
Reason, your viceroy in me, me should defend,
But is captived, and proves weak or untrue.
Yet dearly I love you, and would be loved fain,
But am betroth'd unto your enemy ;
Divorce me, untie, or break that knot again,
Take me to you, imprison me, for I,

Except you enthrall me, never shall be free,
Nor ever chaste, except you ravish me.
La persona poética adopta la figura femenina del alma que  suplica a Dios en intensidad creciente que la golpee para moldearla de Nuevo. Le pide que rompa su atadura con el demonio, para lo que le implora que la aprisione para atraerla y retenerla. En el 10 se advierte también la arrogancia en las imprecaciones de la persona poética, para concluir con una contradicción que busca apaciguar la ansiedad de la propia persona poética, pues si bien, arguye, la muerte existe, el despertar en la eternidad implica que la muerte, ella misma, muera. La religión católica era mucho más tolerante con el pecador. El arrepentimiento y la confesión devolvían al estado de gracia y el perdón divino. La doctrina protestante de la predestinación era más trágica.

Death, be not proud, though some have called thee 
Mighty and dreadful, for thou art not so ; 
For those, whom thou think'st thou dost overthrow, 
Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me. 
From rest and sleep, which but thy picture[s] be, 
Much pleasure, then from thee much more must flow, 
And soonest our best men with thee do go, 
Rest of their bones, and soul's delivery. 
Thou'rt slave to Fate, chance, kings, and desperate men, 
And dost with poison, war, and sickness dwell, 
And poppy, or charms can make us sleep as well, 
And better than thy stroke ;  why swell'st thou then ? 
One short sleep past, we wake eternally, 
And Death shall be no more ;  Death, thou shalt die.
La poesía de Donne ha recibido una valoración crítica entre la condena por sus excesos retóricos a la justificación de todo ello. TS Elliot inauguró su revalorización con su elogio y comprensión de su estilo y el efecto poderoso de sus súbitos contrastes, y sobre todo, la síntesis que fue capaz de hacer de las ideas, motivos y experiencias más heterogéneas. 

"The Relic" by John Donne 


When my grave is broken up again 
Some second guest to entertain 
(For graves have learned that woman-head 
To be to more than one a bed),

And he that digs it, spies

A bracelet of bright hair about the bone,
Will he not let'us alone,

And think that there a loving couple lies,

Who thought that this device might be some way 
To make their souls, at the last busy day, 
Meet at this grave, and make a little stay?

La crítica postestructuralista ha profundizado más en la reelaboración intelectual y religiosa de Donne al abrazar el calvinismo, reinterpretando su vida a través de los ojos de un Dios que le obligaba a una súplica incesante, reproduciendo la humillación y dependencia del mecenazgo en que se vio obligado a vivir.

10.4 John Milton (1588-1674)

Cromwell desempeñó un papel decisivo en la ejecución de Charles I, la abolición de la monarquía y el establecimiento de la República. Fue el estratega de las dos batallas con que los puritanos derrotaron a los leales y lideró dos importantes campañas militares contra los sublevados en Irlanda y Escocia. Fue nombrado Lord Protector en 1653. Sus objetivos fueron: la recuperación del país de la devastación de la guerra civil y la reforma espiritual y moral. Se propuso restaurar la libertad de conciencia pero disolvió el primer Parlamento del Protectorado. En 1655 dividió el país en distritos militares y encomendó su gobierno a generales que solo debían rendirle cuentas a él. Los conflictos fueron continuos. Adoptó los signos de la realeza y fue asemejándose a un monarca.

Milton nación en Londres en el seno de una familia acomodada y culta. Comenzó a escribir poesía en latín, italiano e inglés. Se enfrentó con el tutor de su universidad y se graduó, retirándose y formándose por su cuenta. Consideraba al clero corrupto. El primer poema que publicó fue un epitafio a Shakespeare en 1632. Ese año viajó al continente para incrementar sus conocimientos. Conoció a Galileo y se dedicó a escribir poesía y a enseñar. Simpatizó con los puritanos, su escritura se centró en el tratado político mediante el que debatió sobre muchas cuestiones (educación, censura, divorcio, etc.). Su decidido apoyo a los puritanos le valieron el nombramiento de Secretario de Lenguas Extranjeras por Cromwell, colaborando con Marvell. En 1649 publicó un tratado en donde abogaba por la legitimidad de deponer y castigar al tirano y defendía las decisiones y acciones de la nación frente a la censura extranjera (1651). En 1652 murió su mujer y luego su único hijo varón. Perdió la vista. Volvió a casarse en 1656 y enviudó en 1658, muriendo otro hijo. Publicó varios tratados más. 

Tras la restauración fue detenido y quedó libre tras pagar fianza gracias a Marvell. Sus obras fueron arrojadas a la hoguera. Aunque arruinado, se casó y se recluyó para escribir Paradise Lost, en 1667. Le siguieron Paradise Regained y Samson Agonistes en 1671. En la última, se centra en la figura de Sansón y alude a los sangrientos sucesos que siguieron a la caída de la República. El cadáver de Cromwell fue decapitado una vez asesinado. Muchos colaboradores y amigos fueron detenidos. Continuó escribiendo y publicando a pesar de su ceguera y reformó su Paradise Lost pasando de 10 a 12 libros.

10.4.2 Paradise Lost

Para Christopher Hill, esta obra es la obra revolucionaria más grande que es también poética, y la obra poética más grande, que es también revolucionaria. La obra está fuertemente imbuida de sus convicciones políticas y religiosas.

Es la épica que Milton aspiraba a escribir desde su juventud y para la que siempre se preparó intelectualmente, leyendo a Homero, Ovidio, Spenser y, sobre todo, la Biblia. Los acontecimientos políticos decidieron que su tema cambiase de la epopeya de un héroe nacional a la historia de la humanidad. Pero las cuestiones políticas y religiosas más polémicas de la revolución inglesa están en el corazón del poeta.

Paradise Lost es una épica por la ambición del tema y su estructura formal, por sus personajes y su estilo solemne (grand style).  Todas las características aparecen en los primeros versos. En primer lugar, la exposición de un tema de proporciones dignas del género épico: la desobediencia del hombre que trajo consigo la caída, la pérdida del paraíso y la aparición de la muerte como castigo. Ello se engrandece para justificar el designio y la actuación de Dios. Formalmente, el inicio del poema contiene la clásica invocación a la musa., pero su naturaleza de teodicea hace que el poeta la refuerce. Asimismo, aparecen alusiones clásicas y bíblicas que enriquecen el sentido, además del lenguaje solemne con versos en pentámetros yámbicos modulados por medio de alteraciones del ritmo. Los períodos son amplios, con muchas subordinadas. Los temas se van articulando siguiendo una estructura en círculos sucesivos. El tema de la pérdida del Edén y su restauración por un salvador enlaza con el relato de la creación. Además, mediante el anuncio de su intento de sobrevolar el monte Helicon, morada de las musas, con el que alude a su ambición de superar a sus maestros clásicos, enlaza con el tema de la creación mediante la invocación al espíritu santo. Las imágenes anuncian ya la configuración de un eje vertical sensorial y discursivo asociado a una ubicación en el espacio: arriba el bien, la luz, abajo el mal y la oscurisdad.

Of Mans First Disobedience, and the Fruit
Of that Forbidden Tree, whose mortal tast
Brought Death into the World, and all our woe,
With loss of Eden, till one greater Man
Restore us, and regain the blissful Seat, [ 5 ]
Sing Heav'nly Muse, that on the secret top
Of Oreb, or of Sinai, didst inspire
That Shepherd, who first taught the chosen Seed,
In the Beginning how the Heav'ns and Earth
Rose out of Chaos: Or if Sion Hill [ 10 ]
Delight thee more, and Siloa's Brook that flow'd
Fast by the Oracle of God; I thence
Invoke thy aid to my adventrous Song,
That with no middle flight intends to soar
Above th' Aonian Mount, while it pursues [ 15 ]
Things unattempted yet in Prose or Rhime.
And chiefly Thou O Spirit, that dost prefer
Before all Temples th' upright heart and pure,
Instruct me, for Thou know'st; Thou from the first
Wast present, and with mighty wings outspread [ 20 ]
Dove-like satst brooding on the vast Abyss
And mad'st it pregnant: What in me is dark
Illumin, what is low raise and support;
That to the highth of this great Argument
I may assert Eternal Providence, [ 25 ]
And justifie the wayes of God to men.

Pero todo ello se problematiza al considerer el poema más detalladamente. El tema es el de la creación con el hombre en su centro, mediante un relato ambicioso de diez libros (12 en la segunda edición). Y no es que Milton complique el argumento, simplemente dramatiza la narrativa y presenta a los personajes en acción y movimiento. Les da voz para que expresen dialécticamente sus sentimientos. Su intención de justificar los caminos de Dios se materializa en la incorporación del tema de la predestinación, objeto de controversia. Milton disentía del calvinismo defendiendo la libertad del hombre. Si Dios sabía que los hombres caerían, qué sentido tenía la creación. Milton no elude la cuestión sino que la dramatiza por boca de los personajes. Dios justgifica y defiende ante su hijo la creación y al hombre como ser libre, capaz de elegir entre el bien y el mal (libro 3):

I made him just and right,
Sufficient to have stood, though free to fall.
Such I created all th' Ethereal Powers [ 100 ]
And Spirits, both them who stood and them who faild;
Freely they stood who stood, and fell who fell.
Not free, what proof could they have givn sincere
Of true allegiance, constant Faith or Love,
Where onely what they needs must do, appeard, [ 105 ]
Not what they would? what praise could they receive?
What pleasure I from such obedience paid,
When Will and Reason (Reason also is choice)
Useless and vain, of freedom both despoild,
Made passive both, had servd necessitie, [ 110 ]
Not mee. They therefore as to right belongd,
So were created, nor can justly accuse
Thir maker, or thir making, or thir Fate,
As if predestination over-rul'd
Thir will, dispos'd by absolute Decree [ 115 ]
Or high foreknowledge; they themselves decreed
Thir own revolt, not I: if I foreknew,
Foreknowledge had no influence on their fault,
Which had no less prov'd certain unforeknown.
So without least impulse or shadow of Fate, [ 120 ]
Or aught by me immutablie foreseen,
They trespass, Authors to themselves in all
Both what they judge and what they choose; for so
I formd them free, and free they must remain,
Till they enthrall themselves: I else must change [ 125 ]
Thir nature, and revoke the high Decree
Unchangeable, Eternal, which ordain'd
Thir freedom, they themselves ordain'd thir fall.
Milton dramatiza cuestiones candentes como la tiranía de la realeza que degenera en arbitrariedad o idolatría. Ello está en la base de la rebeldía de Satán que se siente injustamente postergado ante una raza, la del hombre. Como se vio, el tema del poema es el pecado del hombre que comete un error fatal. Sin embargo, el resultado arroja un desequilibrio evidente a favor del antagonista, Satán, y el final trágico de los protagonistas. Su figura es la más atractiva y la misma figura de Dios es debilitada por la energía que irradia Satán. Dios y Jesucristo encarnan la razón y la necesaria restricción de las pasiones. El poeta está necesariamente del lado de la energía y del deseo, razón por la que Milton se siente libre para retratar a Satán y constreñido al retratar a Dios y sus ángeles. Satán se rebela contra Dios por lo que Milton denuncia de la monarquía, la tiranía y arbitrariedad y el vasallaje que propician. Satán denuncia lo que considera la tiranía del Cielo, que es una réplica de la sociedad civil que a Milton le resulta insufrible, por lo que incita al resto de ángeles a librarse de esa pompa servil (libro 2):

[…] how wearisom
Eternity so spent in worship paid
To whom we hate. Let us not then pursue
By force impossible, by leave obtain'd [ 250 ]
Unacceptable, though in Heav'n, our state
Of splendid vassalage, but rather seek
Our own good from our selves, and from our own
Live to our selves, though in this vast recess,
Free, and to none accountable, preferring [ 255 ]
Hard liberty before the easie yoke
Of servile Pomp
Asimismo, se pronuncia contra el derecho hereditario pues el hijo de Dios no ha mostrado mérito para que se le reconozca ni Dios lo justifica. Pero la rebeldía de Satán se demuestra gradualmente que no es tanto contra la tiranía como contra un tirano, por lo que la causa está viciada desde un principio. Así, se propone hacer exactamente lo mismo que hace Dios, su rival.

En su estructura formal, el poema es épico mostrando sin fisuras el perfecto dominio de las convenciones pero además alberga otros géneros, creando el conjunto una flexible red de estilos, lenguajes, ambientes e imaginarios. Lewalski recoge elementos que la crítica ha identificado en las alusiones en el poema. De la Iliada recoge el tema trágico, el del dolor y la muerte como consecuencia de la desobediencia a dios; un héroe (Satán) que se considera agraviado, como Aquiles. De la Teogonía de Hesiodo, la lucha entre los ángeles buenos y malos. De La Odisea, los engaños retóricos de Odiseo. De la Eneida, el triunfo de su empresa en el Edén, aunque no encuentra una tierra que le acoja. De las Metamorfosis de Ovidio, la abundancia de cambios y transformaciones diabólicas y divinas. De The Faerie Queene, sus personajes alegóricos Sin y Death. De Tasso y Camoens, las alusiones a los viajes de descubrimientos coloniales. El paradigma del romance está en la búsqueda de los caballeros errantes, los obstáculos y peligros en el camino. Un paradigma invertido en el caso de Satán cuyo heroísmo es el negativo del romance. La búsqueda y el viaje no conducen más que al infierno (libro 2): 

A Universe of death, which God by curse
Created evil, for evil only good,
Where all life dies, death lives, and Nature breeds,
Perverse, all monstrous, all prodigious things, [ 625 ]
Abominable, inutterable, and worse
Then Fables yet have feign'd, or fear conceiv'd,
Gorgons and Hydra's, and Chimera's dire.
SAtán es el reverse de héroes ejemplares del romance. Asñi como Red Crosse Knight de Spenser derrota a la serpiente, Satán se encanta en la serpiente que engaña a Eva. Como un Guyon perverso, destruye el jardín, locus del romance. Lewalski enumera los elementos dramáticos evidentes en los soliloquios trágicos de Satán cuando se siente víctima de un dios tirano o cuando se asemeja a Fausto cuando reconoce su culpa, o cuando lo representa al estilo de héroe villano de Shakespeare movido por la ambición como Macbeth. Otros elementos dramáticos son las escenas de la tragedia doméstica en los libros IX y X, en los que Adán y Eva aparecen discutiendo tras la tentación y la caída, o escenas de masques o mystery plays. Lewalski incluye el pastoril entre esos géneros, con sus descripciones de idílicos paisajes y el cultivo de las flores en el jardín del Edén; piezas orales al estilo parlamentario. Cada género incorpora sus signos propios que incluyen el lenguaje, el tono, los temas, y motivos, reforzados por analogías y referencias de obras clásicas. La densa red de alusiones produce el efecto de las ondas sucesivas en círculos.

El lenguaje de la obra es uno de sus rasgos más distintivos. Se ha debatido su estilo latinizado por la colocación del adjetivo después del sustantivo y el encadenamiento de oraciones en cascadas subordinadas más complejas que la sintaxis inglesa. Se denomina gran style y su valoración es polémica. Para Leavis es extraño a la tradición inglesa, pero para Ricks, es un estilo original y elegante, y no puede hablarse en términos generales de un estilo grandilocuente per se sino que se evidencia el equilibrio en el tono de la grandeza épica y la simplicidad de otros géneros. Cada personaje tiene su registro. Si la retórica de Satán es expresiva, la de Eva es sutil y delicada. Las escenas de la batalla entre ángeles y la desesperación por la derrota, se expresan en lenguaje potente y marlowiano. Las escenas de Adán y Eva en el Edén destilan la finura de la poesía lírica. La alborada que recita Adán es refinada e inspirada en el Cantar de los Cantares (libro 5): 

Awake
My fairest, my espous'd, my latest found,
Heav'ns last best gift, my ever new delight,
Awake, the morning shines, and the fresh field [ 20 ]
Calls us, we lose the prime, to mark how spring
Our tended Plants, how blows the Citron Grove,
What drops the Myrrhe, and what the balmie Reed,
How Nature paints her colours, how the Bee
Sits on the Bloom extracting liquid sweet. [ 25 ]
Los versos de Eva siguiendo el soneto expandido, rivalizan con la mejor poesía renacentista uniendo las delicias del Edén con el amor de Adán (libro 4).

With thee conversing I forget all time,
All seasons and thir change, all please alike. [ 640 ]
Sweet is the breath of morn, her rising sweet,
With charm of earliest Birds; pleasant the Sun
When first on this delightful Land he spreads
His orient Beams, on herb, tree, fruit, and flour,
Glistring with dew; fragrant the fertil earth [ 645 ]
After soft showers; and sweet the coming on
Of grateful Eevning milde, then silent Night
With this her solemn Bird and this fair Moon,
And these the Gemms of Heav'n, her starrie train:
But neither breath of Morn when she ascends [ 650 ]
With charm of earliest Birds, nor rising Sun
On this delightful land, nor herb, fruit, floure,
Glistring with dew, nor fragrance after showers,
Nor grateful Eevning mild, nor silent Night
With this her solemn Bird, nor walk by Moon, [ 655 ]
Or glittering Starr-light without thee is sweet.
El lenguaje de la obra se caracteriza por la fusión de elementos sintácticos y discursivos. 
[image: image87.emf]
Un aspecto importante del grand style es la riqueza ingente de asociaciones, ecos y juegos de palabras. Milton usa latinismos manteniendo y jugando con los dos sentidos de los mismos términos, en italiano e inglés. También usa variables de acepción y sentido para expresar las posibilidades del lenguaje, su opacidad y capacidad de engaño. 

Rickers señala el proceso de contaminación del lenguaje por el pecado tras cumplirse la profecía que el personaje Sin expresa en sus versos o en palabras utilizadas en una acepción inocente (luxurious) y su transformación en acepciones de lascivia y voluptuosidad. 

Con Milton se cierra un período literario pues la restauración marca un cambio sustancial, marcando una restauración política pero sobre todo literaria.
Traducción poemas Tema 10
Robert Herrick: delight in disorder

Deleite en el desorden. 

Un dulce desorden en el vestido
enciende un capricho en las prendas:
un pañuelo sobre los hombros soltado
en delicada distracción;
un lazo inquieto, que aquí y allí
cautiva el ceñidor carmesí;
un puño negligente, y por él
cintas que fluyen confusamente;
una atractiva ondulación, digna de atención,
en las tempestuosas enaguas;
un cordón descuidado en el zapato, en cuyo lazo
veo una humanidad salvaje:
me cautivan más que cuando el arte
es demasiado preciso en cada parte.
A las vírgenes, para que aprovechen su tiempo
Coged las rosas mientras podáis; 
veloz el tiempo vuela.
La misma flor que hoy admiráis,
mañana estará muerta.
 
La gloriosa lámpara celeste, el sol,
cuanto más alto ascienda
antes llegará a su camino
y más cerca estará del ocaso.
 

Los primeros años son los mejores,
cuando la juventud y la sangre están más calientes;
pero consumidas, la peor, y peores tiempos
siempre sucenden a los anteriores.
 

Así que no seáis tímidas, aprovechad el tiemp
y mientras podáis, casaos:
pues una vez que hayáis pasado la flor de la vida
puede que esperéis para siempre

Andrew Marvell: a la púdica amada

Si universo y tiempo nos sobrara,
No sería un crimen tu pudor, Señora.
Sentados, apaciblemente pensaríamos
Cómo pasar nuestro amoroso día.
Tú, en las índicas orillas del Ganges
Hallarías rubíes: yo, lamentos
Junto al azulado Humber.
Te hubiese amado diez años antes del diluvio,
Y tu podrías rechazarme, si quisieras,
Hasta la conversión de los judíos.
Mi vegetativo amor crecería
Más vasto que un imperio.
Pasaría cien años de mi vida
Celebrando tus ojos y tu frente;
Doscientos adorando cada seno,
Y treinta mil para el resto;
Dedicaría un siglo a cada parte,
Para llegar, finalmente, al corazón.
Tú, señora, eres merecedora de este culto,
Y yo, por menos, nunca te amaría.
Pero detrás de mí oigo, sin descanso,
Del tiempo llegar la carroza alada.
Nos rodean, se extienden, insistentes
Los desiertos de vasta eternidad.
Muy pronto tu hermosura se perderá,
Y en la tumba de mármol no se oirá
El eco de mi canto, y los gusanos
Saborearán tu ritual virginidad;
Tu arcaico honor se trocará en polvo,
Se volverá cenizas mi codicia.
La tumba es un selecto lugar, íntimo,
Más sospecho que allí no hay abrazos.
Ahora que el clamor de tu frescura
Brilla en tu piel con diáfanos rocíos,
Mientras exhala tu alma venturosa
Por cada poro tu fuego inmediato;
gocemos mientras podamos,
Como ardorosas aves carroñeras
Devoremos el tiempo ávidamente,
Y, sin languidecer en su dominio,
Envolvamos las fuerzas que poseemos,
Nuestra dulzura, en un cerrado círculo;
Ingresemos sin temor con nuestras dichas
Por el portal de hierro de la vida;
Y ya que no podemos detener el sol,
Forcemos su retirada, Señora.

Ben Jonson: canción a Celia

Brinda por mí sólo con los ojos
Y yo haré un brindis con los míos,
O soltaré un beso en la copa,
Y no pediré más vino.
La sed que nace del alma
Reclama un vino divino,
Y aunque pudiese beber el néctar de Jove,
No lo cambiaría por el tuyo.

Una guirnalda de flores te fue enviada,
No tanto para honrarte
Sino para darle la esperanza
de que no se marchitara;
Más sobre ella apenas respiraste
Y la enviaste de nuevo hacia mí;
Desde entonces crece y huele, lo juro,
no a sí misma, sino a tí.
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